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Limiar

Todas estas escenas que configuran 4 morte é breve, e que aqui se presentan, durmiron
no caixon durante anos, tantos que xa non recordo con claridade o momento no que se
iniciou a sua escritura. Sei que traballaba na tremoia, e que colaboraba como escenografo
para compafiias alternativas. E tamén sei que me avergonaba dicir que “escribia”, coma
se o feito de dar renda solta 4s mifias fantasias literarias estivese acompafiado
necesariamente dun inconfesable pudor. Pero asemade, antes de entregar boa parte da
mifia vida a afortunados ou malogrados proxectos escénicos de todo tipo, eu xa era
consciente de que escritura e escena xa estaban unidas mediante unha necesidade: a de
comezar a narrar a partir do espazo.

O lugar da ficcion como lugar de accion, e que € ocupado intencionalmente polos
personaxes para producir paradoxos a través do encontro. Esta ¢ a clave da brevidade
pola que deambulan as escenas: reducir a situacidbn a un encontro que tan sé abre
expectativas, desprazando asi a intriga para un mais al6é da accion, fora do estritamente
contado. E con todo, malia a evidente apertura, semella que tal encontro non leva mais
que a un punto morto, a outro lugar sen saida.

Na escritura, a morte aparecia sen desexalo, coma se o instante necesitara da escura
e infinita latencia da morte por baixo da vida para dar sentido ao instante. Ela sobrevoa
as escenas como un aguia a piques de caer en picado sobre as stas presas, a sua vixiante
presenza xera incerteza, pero tamén unha irénica transcendencia en quen, na terra, viven
o instante como un instante mais, exposto ao accidente mortal, ainda que s6 dentro
dunha cadea de accidentes triviais.

Tamén o humor acompafia ao propio nacemento destas pezas. Sen el, sen un sentido
coémico da existencia mortal, tampouco teria sentido dar lugar & accidn, porque ¢ grazas
a intranscendencia da risa como podemos asimilar a traxedia comun e cotia que nos
envolve, aquela que se deixa adivifiar no mar onde un inmigrante ¢ condenado a morrer,
ou esoutra que se fai explicita mediante a violencia, a ausencia de horizontes ou a
derrota. Ao final, nin sequera a cordura se impdn, o paradoxo péchase en si mesmo,
deixando aos personaxes sumidos no absurdo, un absurdo que quere abrir fiestras ao
desasosego do real.

Julio Fernandez Peléez
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Porta

Duas mulleres unidas por detrds intentan entrar a través dunha porta estreita.
MULLER 2: Est4 claro que unha das duas non poderd entrar.

MULLER 1: Eu non serei capaz de separarme de ti.

MULLER 2: Pero a porta non esta preparada para casos como 0 noso.

MULLER 1: Quedémonos, enton.

MULLER 2: Temos que entrar.

MULLER 1: Non estamos obrigadas.

MULLER 2: Non é cuestién de estar obrigadas ou non. E necesidade.

MULLER 1: Non todo o que ¢ necesario ¢ imprescindible.

MULLER 2: Estas discusions enférmanme.

MULLER 1: Se ti o desexas, non falamos.

MULLER 2: Non ¢ iso, muller. O que pasa ¢ que a nosa situaciéon non ten volta de
paxina.

MULLER 1: Poderiamos intentar agrandar os parametros da porta.

MULLER 2: E unha porta, as portas non tefien parametros.

MULLER 1: Refirome 4 magnitude dunha das stias dimensions.

MULLER 2: Non te das conta?

MULLER 1: De que?

MULLER 2: Continuamente te expresas con termos abstractos.

MULLER 1: Non me entendes.

MULLER 2: Non, non te entendo. Por iso mesmo temos que separarnos.

MULLER 1: Pero e os sentimentos?

MULLER 2: Agora, neste momento, 0s nosos sentimentos xa estan separados. Temos
duas cabezas, dous corazons, brazos e pernas independentes. Separarnos non seria
traumatico.

MULLER 1: Pero a nosa espifia dorsal ¢ a mesma.

MULLER 2: Ese ¢ o problema.

MULLER 1: Se nos separamos, unha de nos deixara de existir.

MULLER 2: Vexo que me comprendes.

MULLER 1: Xa non me soportas.

MULLER 2: Non ¢ iso, pero quero ser independente. Chegar a outro lugar. A un pais
no que non sexa tan dificil sobrevivir.

MULLER 1: Non nos vai tan mal.

MULLER 2: Muller, somos escravas, non te das conta?

MULLER 1: Nacemos aqui. E a nosa terra.

MULLER 2: O teu conformismo destrueme.

Pausa.

MULLER 2: Mira, a min non me importa sacrificar a mifia vida por ti. Pero unha das
daas ten que atravesar a maldita porta.

Pausa.

MULLER 2: Temos que separarnos. Imos solicitar que nos separen. Non che doerd, non
tes por que preocuparte. E serds ti a que quede coa nosa espifia dorsal. Pero xura que
atravesaras o limiar.

Muller 1 salouca.
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MULLER 1: Non sé se poderei.

Oese unha portada.

MULLER 2: Total, todo o que contan dese mundo quizais sexa mentira. E posible que
neste planeta non haxa un sé lugar para nos.

MULLER 1: Caiches na conta con que intensidade brillan hoxe as estrelas?
MULLER 2: Non podo. Ou miralas ti, ou miroas eu.

Mar

Unha muller colgada polos pés da lifia do horizonte.

Chega un home nunha barca, dentro hai unha pequena maleta. O home dbrea e mostra
d muller o seu contido.

HOME: Reloxos de tempo prolongado. Gravadoras de pensamentos. Obxectos con garantia
de marca normalizada e valor perdurable. Mire esta cdmara fotografica, ¢ capaz de captar
un suspiro na escuridade mais absoluta. Observe esta cadea de ouro, con ela é posible
sofiar mais al6é do limite dos sofos.

VOZ NO CEO: Rogamos a todos os ilegais navegando en calquera embarcacidn regresen
ao punto de orixe.

Un tempo.

MULLER: Ah, segue vostede ai. Non lle comprarei nada, asi que non me ofreza nada.
Non necesito marabillas.

HOME: Non son s6 un vendedor. Son un artesan da palabra. As minas palabras dan
esperanza a quen as escoita.

MULLER: Esperanza ¢ o que me sobra, non o ve?

HOME: Sen dubida falamos de distintas esperanzas. Onde eu vefo, o unico que queda
¢ a gran e unica desesperanza, aquela que esmiuzamos cada dia sen que dela naza froito
algun.

MULLER: Dela non son eu responsable.

HOME: E cal ¢ a sua mision?

MULLER: A miha mision?

HOME: Si, algin sentido tera estar colgada dese xeito.

MULLER: Vixio.

HOME: Dende cando?

MULLER: Dende o principio.

HOME: E antes?

MULLER: Iso ¢ historia, a historia dos grandes descubrimentos.

HOME: Escoite, regalolle o contido da mifia equipaxe. Ten un gran valor. Pero déixeme
seguir, por favor.

MULLER: Non podo, as leis son as leis.

HOME: Habera excepcions.

MULLER: Non, no sentido en que vostede navega, non.

HOME: Non tefio forzas para regresar, e avecifiase un gran tifon. Afogareime, non tefio
alternativa.

MULLER: Cada cal ¢ responsable dos seus actos.

O home saca da maleta unha caixa baleira.

HOME: Mire, mire dentro da caixa.
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MULLER: Non vexo nada.

HOME: Esta chea de sabedoria.

A muller ri.

HOME: Esta chea de elocuencia, e tamén de bondade.

A muller non pode parar de rir.

O home saca un coitelo de entre as suas roupas, elévase e corta a corda. A muller cae
ao mar.

Soa unha alarma.

A barca é atacada desde un millon de frontes.

VOZ NO CEO: Isto ¢ unha advertencia para navegantes indocumentados. Regresen
inmediatamente.

Raios X

Unha muller examina unhas placas radiograficas, as lanza ao ar, murmura, prende a
radio.

Introducese dentro dun aparello de raios X. Dispdrase fotografias, sae, suspira.
Chaman a porta.

MULLER: O seguinte!

Entra un home minguado.

HOME ENFERMO: Chego cunha dor no peito tan profunda!

MULLER: Non se alarme, as dores no peito son froito dunha angustia social e colectiva.
Catro de cada cinco pacientes acoden cos mesmos sintomas, ¢ todos eles despois de
sufrir situacions de desigualdade no seu entorno laboral ou familiar. Todo isto sen confirmar,
ainda que polo seu ricto eu diria que estamos ante un caso claro de dor comunitaria,
unha dor reflexo da opresion que a nosa sociedade exerce sobre os individuos.
HOME ENFERMO: Cando non podo mais, digo iso mesmo! Que non ¢ culpa mina.
MULLER: As enfermidades nunca son culpa do individuo que as sofre. Quitese a roupa
de cintura para arriba.

O home ispese de cintura para abaixo.

MULLER: Dixenlle de cintura para abaixo ou cintura para arriba?

HOME ENFERMO: Non me lembro.

MULLER: Ispase de corpo enteiro, enton.

O home ponse os pantalons e entra dentro da maquina.

MULLER: Respire fondo.

A magquina dispara un flash.

MULLER: Xa estd, pode sair. Vistase.

O home ispese completamente. A muller extrae unha placa da maquina e miraa a través
da luz.

HOME ENFERMO: Que tefo?

MULLER: A primeira ollada ¢ algo mais que dor. Semella resentimento.

HOME ENFERMO: Que eu recorde non vexo o motivo.

MULLER: O resentimento non ¢ apreciable para quen o sofre. E o froito de anos de
silencio ante a adversidade.

HOME ENFERMO: Pode ser que o tefia dende a infancia?

MULLER: Poderia ser.
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HOME ENFERMO: E horrible.

MULLER: Examinareino de novo. Entre por favor. Non estaba vostede en coiros?
HOME ENFERMO: [so mesmo pensaba eu.

O home entra na maquina de raios X.

MULLER: Vexamos, non s6 ten resentimento, ¢ que ademais o abandonaron.

HOME ENFERMO: Non ¢ posible. Non estiven nunca emparellado. Poderia ser un
abandono en futuro?

MULLER: Poderia.

HOME ENFERMO: Quedo desacougado.

MULLER: Desacougado e contradito. Si, aqui esta o seu destino. O resentimento causaralle
celos, e os celos un doloroso abandono. Pero non se preocupe, todo na vida ten remedio.
A ver, virese, si, 10, gistame o seu corpo, ten vostede un vello exuberante, encantame
o vello dos homes maduros, e esa barriguifia preciosa. Saque peito, coloque o seu queixo
cara arriba.

O corpo do home esborrallase.

Entra un médico. Toma o pulso ao home.

MEDICO: Esta morto.

MULLER: O aparello debe estar escacharrado. Lanza mais raios dos debidos. Eu mesma
sinto que son incapaz de mirar sen traspasarllo todo.

MEDICO: Morreu de sobredose.

MULLER: Dixeno. Dixenllo a tltima vez que pasou, ¢ importante...

MEDICO: Esta ben, calma... Cando pregunten diremos que...

MULLER: Que era unha persoa sincera, sinxela, entregada, moi transparente e...
MEDICO: E que non puido soportar os raios X.

Cima dunha montana

Dous homes estan a piques de se bater en duelo. Outras duas mulleres son as testemunas.
HOME 2: Creo que ¢ o momento de recordar a normativa.

HOME 1: Estamos de costas, damos dous pasos & fronte, soa o espertador, media volta
e disparamos.

HOME 2: De acordo. Chegou a hora da verdade. Xirémonos. Demos a volta.

Soa o espertador nas mans dunha das mulleres. Home 2 virase e dispara. Home [ recibe
a bala nas costas. Virase tamén. Mira con espanto ao seu adversario. Home I cae.
MULLER 1: Perdon. Creo que soara antes de tempo.

HOME 2: Se non fose porque xa non ten remedio, solicitaria que este duelo tivese lugar
de novo.

MULLER 2: Farei que conste en acta.

HOME 2: Pero por qué soou?

MULLER 1: Foi culpa mifia, confundinme 4 hora de calcular os segundos.
MULLER 2: Pero 4 fin e ao cabo, un dos dous tifia que morrer, non ¢ asi?

HOME 2: Non foi un duelo xusto. Eu non respectei a normativa. Nin sequera deramos
os dous pasos a fronte regulamentarios.

MULLER 2: Iso non invalida o duelo.

MULLER 1: Tiflamos que usar outro mecanismo mais exacto.

HOME 2: El non tivo opcions, estaba de costas.
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MULLER 2: Son cousas do destino, tan absurdas como a punteria.

HOME 2: Nunca saberemos quen dos dous tifia razon.

MULLER 1: A xulgar polo resultado, a razén tela ti.

HOME 2: E non pensaran que este duelo estaba amafiado?

MULLER 2: Como amafiado?

HOME 2: Si, amanado, que unha de vostedes, ou ambas, recibiran cartos ou favores da
mifia parte para que o espertador soase antes de tempo.

MULLER 1: E certo. Caberia esa posibilidade.

HOME 2: El, ante a incongruencia dunha lei, decidiu non actuar. Mais eu, pola contra,
deixarame levar polos meus impulsos.

MULLER 2: Preocupame que alguén pense que temos algo que ver cun asunto de
corrupcion.

HOME 2: Sendo sinceros, el deberia gaiar.

MULLER 1: Facemos constar iso en acta?

HOME 2: Son un ser mesquifio. Non son mellor que a maioria. Calquera poderia facer
0 que eu estou a facer. Pero por que el non fixo o mesmo ca min? Por que el non se
virou cando soou o espertador?

MULLER 2: Quizais se tratara dun home honorable.

HOME 2: O tnico que cofiecin ata a data de hoxe. En cambio eu...? O meu modo de
actuar foi vulgar. Actuei como actia todo o mundo.

MULLER 1: Quen?

HOME 2: Todos eles.

MULLER 2: Non des nomes. Seria unha gran inconveniencia.

HOME 2: Unha inconveniencia? Unha inconveniencia falar claro sobre unha situacién
irregular?

MULLER 2: Lembra que ti es o beneficiario desta irregularidade.

HOME 2: Comezo a pensar que vos sodes complices.

MULLER 1: Que disparate!

HOME 2: Vs cofieciades a bondade do meu adversario, sabiades que seria incapaz de
realizar un acto deshonesto. En cambio eu... Este duelo nunca debeu levarse a cabo.
O home apunta coa sua pistola na propia tempa.

MULLER 2: Agarda.

Muller 2 quitalle a pistola das suas mans.

MULLER 2: Non te atormentes. O madis probable ¢ que el tivese a razén. Pero ti... Ti
estabas condenado a seguir con vida, e condenado tamén a seguir dirixindo a vida da
comunidade.

MULLER 1: Da nosa comunidade.

Cabina telefonica

Unha muller pasea cun can mecanico. Soa o teléfono da cabina. A muller dubida. Avanza.
Regresa sobre os seus pasos. Non pode evitar entrar na cabina.

MULLER: Si, quen ¢?

VOZ.: Por favor, teclee o nimero 1 se necesita axuda.

MULLER: Onde chama vostede?

VOZ: Teclee o numero 4 se o que quere ¢ falar cun dos nosos operadores.
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MULLER: Pero que ¢ isto?

VOZ: Teclee o numero 8 para elixir o idioma no que prefire ser atendida.

MULLER: Isto ¢ absurdo.

VOZ: Teclee o nimero 5 en caso de urxencia.

MULLER: Pero que broma ...?

A muller colga o teléfono. Mira ao seu arredor. Sintese vixiada. Espera. Un home pasa
preto dela.

MULLER: Por favor!

HOME: Que desexa?

MULLER: Ocorreu algo moi estrafio. O teléfono desta cabina soou de supeto. Eu tomara
o auricular e entén, non sei como explicarllo... E coma se un programa alén da lifia
estivese seguro de que eu necesitara axuda.

HOME: Naturalmente.

MULLER: Pero eu non necesito axuda de ninguén, polo menos neste intre.

HOME: Esta segura?

MULLER: Si.

HOME: E di que o teléfono da cabina...?

MULLER: Varias veces.

HOME: Si, é certo, vivimos vixiados.

MULLER: Que quere dicir?

HOME: Constantemente vixiannos. Desde al4 arriba.

MULLER: Desde onde?

HOME: Pero en que mundo vive? Non me dird que non escoitara falar do programa
VVS, Vexo Via Sat.

MULLER: Non, nin idea.

HOME: Todo o que aqui na terra facemos ¢ observado a través dese programa. Por esa
razén foron instaladas as cabinas polas ruas. Cando alguén pasa con algun problema,
sexa do tipo que sexa, o teléfono da correspondente cabina soa. Estd segura de que non
ten ningin problema nestes momentos?

MULLER: Non, ¢ dicir... Si. O meu can... Acabaronselle as pilas.

HOME: Velo? Sempre hai algiin problema. Nas ruas do centro, as cabinas non paraban
de soar. Tiveron que quitalas porque a xente deixaba de pasear por ali. Con todo, dubido
moito que se trate do seu can, o programa non realiza chamadas por cuestions
intranscendentes.

MULLER: Oia, quere dicir que se a min estivera a piques de pasarme algo grave, aqui
e agora mesmo, este teléfono avisariame?

HOME: Efectivamente.

MULLER: E no caso de estar en perigo de morte, tamén?

HOME: Si.

MULLER: E un alivio.

O teléfono soa de xeito insistente.

MULLER: Quen dos dous o colle, vostede ou eu?

HOME: Esa non ¢ a cuestion. A cuestion ¢ outra.

MULLER: Cal?

HOME: Un dos dous, vostede ou eu, estd en auténtico perigo.

A muller toma nerviosa o can mecanico nos seus brazos, saca do seu bolso un spray
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paralizante, apunta e accionao sobre o home. El retorcese de dor. A muller apresurase
a coller o auricular da cabina.
MULLER: Por favor, por favor, ¢ urxente. Hai un home a piques de morrer na rua.

Baiieira

Un home novo no interior dunha bareira chea de espuma. Un ancian mira cara el.
HOME ANCIAN: Todo esta enfermo e podrecido. Dun tempo a esta parte, estou
obsesionado con cambiar o mundo. Soportei demasiadas inxustizas como para seguir
sometido a elas. Quédanme poucos anos de vida. Ou cambio a realidade ou suicidome.
HOME NOVO: O que vostede conta pertence 4 épica e escapase da nosa vontade. SO
as forzas supranacionais, os monopolios, os megaorganismos tefien a capacidade de
cambiar algo.

HOME ANCIAN: Pero e o amor?

HOME NOVO: O amor non existe cabaleiro, ¢ unha ficcion que se crea no cerebro e
chega a ser algo asi coma un xeneroso sentimento de réplica e correspondencia.
HOME ANCIAN: Non estou de acordo. O amor esta entre todos nds, é o tnico que da
sentido 4 vida.

HOME NOVO: Por iso os animais e as plantas, moito mais vivos que nos, zumegan
amor polos catro costados. E a crueldade, amigo, o que da sentido 4 vida.

HOME ANCIAN: De neno pensaba que era un ser especial, un enviado doutro planeta,
un ser elixido co obxectivo de cumprir aqui na Terra unha profecia.

HOME NOVO: Todos nos vemos asi cando nenos. Tamén eu pensaba que xamais morreria.
HOME ANCIAN: E con todo, arrastraba xa tan novo un auténtico trauma as mifias costas.
HOME NOVO: Cal?

HOME ANCIAN: Estaba convencido de que o meu aparello reprodutor era extremadamente
pequeno, infimo.

HOME NOVO: Mintsculo?

HOME ANCIAN: Ridiculo, inservible, minimo.

HOME NOVO: Pero non se trataba dunha deformacion, imaxino...

HOME ANCIAN: Era s6 unha percepcion mifia sobre min. Pero este xeito aberrante de
verme durou moitos anos. Hoxe mesmo tefio dubidas.

Home novo sae da bariieira, corre. O outro segue os seus pasos.

HOME NOVO: Sindrome de preponderancia bélica en mentalidades falicas!

HOME ANCIAN: Nunca puiden ser feliz por esta causa. A idea de ser un impedido,
dende un punto de vista sexual, atormentoume cara o resto da mifia vida. Por esta razon
quero volver ao principio, & orixe de todo, ao momento no que, cando neno, cria que
eu era un profeta.

Home novo detense, comeza a facer exercicios para recuperar quentura.

HOME NOVO: Pero vostede ¢ un xeneral, conseguiu un alto rango.

HOME ANCIAN: Si, agora son un afamado xeneral retirado.

HOME NOVO: Deberia estar orgulloso de si mesmo.

HOME ANCIAN: Non podo estalo, como xa dixera, nacin para cumprir un labor, e
ainda non o cumprira.

O home ancian saca un frasquinio da sua chaqueta.

HOME ANCIAN: Este frasco contén un arma letal que ordenei fabricar como modo de
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defensa no caso de ataque masivo. Se derramara o seu contido na bafieira, o liquido
chegaria ao océano e provocaria unha reaccidon en cadea que poderia acabar coa vida
deste planeta en menos de cinco anos.

HOME NOVO: Chancea.

HOME ANCIAN: Non.

HOME NOVO: Non o fara. Seria perverso.

HOME ANCIAN: O mundo esta podrecido e é a mifia obrigacion loitar por outro mellor.
S6 desde a nada ¢ posible rexurdir.

HOME NOVO: Ensineme o seu membro.

Home ancian déixalle ver.

HOME NOVO: E enorme. Creo que é 0 mais grande que nunca vin ata agora.
HOME ANCIAN: Vostede burlase de min.

HOME NOVO: Non, en serio, digollo de verdade. Xamais vin nada igual.

HOME ANCIAN: Grazas.

HOME NOVO: Tome tranquilamente un bafo. Xa verd como se relaxa.

Home ancian afundese na auga da barieira. Home novo aféogao. Recupera o frasquinio.
HOME NOVO: Sabe unha cousa? Vostede non tivo colloéns para facelo. Pero eu si.

Bosque

Cheira a choiva recentemente caida.

Unha muller cun violoncello ds suas costas caminia amodo. A muller escoita o ruido dos
seus propios pasos ao mover as follas.

Entra un rapaz.

RAPAZ: Perdoe a indiscrecion, pero quiza vostede tefia...

MULLER: O que?

RAPAZ: Unha explicacion.

A muller non responde.

RAPAZ: Con frecuencia os disfraces son tan fondos que se confunden co interior das
persoas.

MULLER: Vefio dunha guerra.

RAPAZ: Cal?

MULLER: A Guerra.

RAPAZ: Oin falar dela. Tefio entendido que foi dura. Mdis que a guerra dos mil dias
ou que a guerra do dia a dia. Estou ben informado. Non son analfabeto, eu leo a prensa.
MULLER: Eu formo parte da orquestra literaria en retagarda. Cando un soldado morre,
0 seu corpo ¢ transportado ata o interior dun bosque e ali ¢ enterrado baixo as honras
da orquestra. O meu violoncello adoita dar a ultima despedida.

RAPAZ: Estaba seguro de que vostede me daria unha explicacion.

MULLER: O ultimo caido en batalla foi un pobre debedor.

RAPAZ: Debedor?

MULLER: Debia algunhas letras. Solicitara un préstamo ridiculo para montar un pequeno
negocio, pero os intereses subiron dun xeito precipitado coa guerra. Quedou moi embargado.
Perdeu a vida por mor das letras.

RAPAZ: Que pena.

MULLER: O malo das penas ¢ que acaban por meterse nos 6sos. Mira as deformidades
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do meu corpo, non soamente por culpa de tocar o violoncello senon especialmente por
tocalo con profunda pena.

RAPAZ: Ninguén o diria, parece vostede moi alegre.

MULLER: As veces dame por rascar as cordas ao ritmo de fulgurantes baterias, tal que
fogos artificiais que atravesasen o ceo. Neses instantes, lémbrome dos corpos de todos
os nenos mutilados, dos corpos das mulleres atravesadas 4 baioneta, dos corpos abrasados
que vin ao longo da mina profesion, e toleo, toleo ata chegar ao esquecemento.
RAPAZ: Os retrincos do azar son brutais.

Unha frecha xorde do interior do bosque e crdavase no peito do rapaz no mesmo instante
que di:

RAPAZ: Sinto tanta pena...

O rapaz cae. A muller arrinca a frecha do corpo inmobil. Coa frecha acarifia o seu
violoncello.

Entra unha bailarina de ballet.

BAILARINA: Por favor, a guerra?

MULLER: A guerra acaba de rematar.

BAILARINA: Tefio un emprazamento na guerra, cunha compaiia de fanfarra para
interpretar a danza sublime en honra aos caidos en batalla.

MULLER: Siga cara a adiante.

BAILARINA: Grazas.

Detras da bailarina transitan, con ledicia, sons de acordeons, gaitas, tambores, trompetas.

Palacio de Congresos

Reunion de artistas. Fume de pipas.

MULLER 1: Estamos aqui para discutir sobre a morte da arte.

MULLER 2: Iso xa o discutimos un millon de veces nos séculos anteriores.
MULLER 3: Non ¢ suficiente. Ainda quedan visions por ofrecer, temas por recordar.
Ademais, hai que actuar.

MULLER 2: A mifia opiniéon € que a nosa obrigacion ¢ a de manternos & marxe da arte
e a slia morte.

Entra unha muller con roupas de esmoleira e que arrastra un carrinio de bebé. Conduceo
a gran velocidade.

MULLER INDIXENTE: Chego tarde?

MULLER 1: Que interesante! Que mellor xeito para intervir neste simposio que inventando
de novo o politico!

MULLER 2: Si, ¢ posible que esta muller sexa o resumo da inutilidade de todas as
nosas apreciacions.

MULLER 3: Se non soubésemos que se trata dunha artista, pensariamos que esta muller
¢ unha indixente que se extraviou neste Palacio de Congresos.

MULLER INDIXENTE: Son unha indixente.

O home saca ao neno que hai dentro do carriio.

MULLER 2: Esta morto. E un neno morto.

MULLER 3: Simbolo do que aqui nos retne, sen dubida. Paradigma case mitoloxico
do quefacer creativo a piques de ser asasinado.

MULLER 2: Pero este neno ¢ real, non ¢ un boneco.
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MULLER 1: E un boneco. Hai unha gran diferenza entre o plastico e a pel.

A muller toca ao neno na barriga, este ponse a chorar durante dez segundos.
MULLER 1: Nin sequera esta realmente morto. Non respira, o seu corazéon non latexa...
pero € capaz de chorar.

MULLER 2: E con todo, a reproducion ¢ moi boa, moi naturalista.

MULLER 3: E por iso mesmo moi afastada do concepto artistico contemporaneo.
MULLER INDIXENTE: Perdoen... Traio unha mensaxe moi importante para vostedes.
MULLER 2: E que acaso é vostede allea a este congreso?

MULLER 1: Non ¢ isto, seica, unha performance?

MULLER INDIXENTE: Non, para nada.

MULLER 2: D4 igual, ainda que ela sexa unha indixente, segue sendo unha artista, a stia
inxenuidade 4 hora de acudir a este lugar, deste xeito, chea de improvisacion, asi o certifica.
MULLER 1: Se ben ¢ verdade que o carrifio poderia estar mais traballado.
MULLER 2: Si, outra patina fariao mais interesante.

MULLER 3: Pero o neno ¢ auténtico.

MULLER 2: E unha copia milimétrica. O baleirado é inmellorable.

MULLER 3: Non quixese volver discutir sobre o que ¢ ou non ¢ representacion...
MULLER INDIXENTE: Perdoen? Hei de entregarlles a mifia mensaxe.

MULLER 2: Pero, de parte de quen?

MULLER INDIXENTE: De parte de René Crevel.

MULLER 1: Pobre home, tan novo e suicidado.

Muller indixente saca un revolver e pégase un tiro.

MULLER 3: Non foi un disparo limpo.

MULLER 2: Soou algo descontextualizado.

MULLER 1: Pero ela morreu, ou vive ainda?

MULLER 2: Eu diria que resucitou.

O neno chora outros dez segundos.

Paso de pedns

Un peon xogando sobre un paso de peons.

Un automobil da unha freada xusto a tempo. Nel viaxan un home e unha muller. Os
dous saen do vehiculo.

HOME: Pero a qué xogamos?

PEON: A mariola.

HOME: Pero non ve que puiden atropelalo?

MULLER: D¢ixao, veia.

HOME: Como que o deixe? Ti oiches o que este imbécil dixo? A mariola!
MULLER: Non te alteres, non che vai ben.

HOME: Poderia partirlle o careto aqui mesmo.

MULLER: Imos, temos présa.

Oense pitadas doutros automébiles.

HOME: Vai, vai!

O home que xoga a mariola tombase no chan.

HOME: Non dou crédito, pero é que quere que o atropele?

MULLER: Poderiamos deixalo ao caron.
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HOME: Como deixalo ao car6én?

MULLER: Bordealo, hai oco suficiente.

HOME: Pero non ves que nos estd a provocar?

MULLER: Non nos pasou nada, s6 foi unha freada, iso ¢ o importante. Vefia, subamos,
os de atras impaciéntanse.

HOME: Pois que esperen, como eu tefio que esperar. Eh, ti, levantate de ai!
MULLER: Prego, non ves que non estd ben?

HOME: Como que non esta ben?

MULLER: Alguén que xoga a dar saltos nun paso de pedns con tanto trafico non pode
estar ben.

HOME: E por iso hai que aguantar? Asi nos vai! Aguantando, porque outros non estan
ben. Vou chamar 4 policia agora mesmo.

MULLER: Non o fagas, nunca se sabe, el pode dicir que esta ai tombado porque o noso
automobil o golpeou.

HOME: Pero de parte de quen estas?

MULLER: Como de parte...?

HOME: Eu diria que defendes a este subnormal.

MULLER: Non ¢ necesario descualificar a ninguén.

HOME: Isto ¢ incrible! Comezo a estar farto da tia tolerancia. Non ves?... El nin se
move, nin move as pestanas. Pero se... Estd a rir!... Mais risa che vai dar cando pase
por enriba de ti, imbécil.

MULLER: Non te achegues a el, rogocho.

HOME: (4o home tendido.) Vouche a moer os 0s0s.

MULLER: Régocho.

HOME: Vaite rir do teu puto pai, cabron.

O home que esta tendido senta e mira fixamente ao outro.

HOME: (4 muller.) Imos!

O home sube ao automobil.

HOME: Imos!

MULLER: Eu non vou.

O automobil roxe, fai simulacros de acelerar e atropelar ao peon.

A muller tende a sua man ao peon.

O peon levantase, comeza a correr. A muller corre con el.

Estacion de metro

Unha muller cun manequin debaixo do brazo. Fio musical de rock.

Un home abrese paso entre a xente.

HOME: Muller, por fin te atopo. Buscabate dende hai tempo. Non te lembras de min?
A muller cala, mira ao manequin, arrolallo.

HOME: Fai memoria. Un encontro fortuito a través da rede. Colgaches no meu blog
unha mensaxe de axuda. Eu respondinche. Durante meses mantivemos unha intensa
relacion. Foi tan emocionante... Tardei en conseguir unha fotografia tia, pero logo de
dous meses de falar a través dun chat, ti enviachesma. A min, en cambio, ddbame vergofia
que me cofieceses.

Mostralle a foto.
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HOME: Ves?, es ti.

Ela non reacciona.

HOME: En certa ocasion concertaches unha cita comigo, pero non te presentaches.
Estiven agardando durante horas, pensei que tifia unha direccidon equivocada, ou que
quiza acudiras para saber como era eu, € ao verme... Mandeiche unha mensaxe para
cofiecer o motivo daquel desplante. Diso fara dous anos... Pero non obtiven resposta.
Tratei de localizarte a través da rede. Era coma se desapareceras. Que sucedeu? Nunca
souben nada mais de ti. E agora, tan guapa como imaxinara! Que sorte a mifa!

A muller bica ao manequin, abrdzao, movese timidamente con el.

HOME: Que sucede? E que non me recofieces? Muller, tefio necesidade de ti. As veces...
creo non poder soportalo.

Ela sorri.

HOME: Pensabas que me esqueceria, non ¢ iso? Non podo. Lembro o primeiro poema
que me enviaches, estaba cheo de paixdn e tenrura. Ainda o tefio presente: Choven bicos
baixo o paraugas do lume... Non sei que pasou para que cambiaras tanto, para que dun
dia para outro...

O home detén a sua mirada nunha bagoa que sae dos ollos da muller.

HOME: Arrisquei a mifia vida por atoparte, percorrin todas as estacions ferroviarias e
subterraneas desta cidade. Intuia que nalgun lugar no subsolo me atoparia contigo, e asi
foi. Non te preocupes, agora non nos separaremos nunca mais.

Deixa de soar o fio musical.

HOME: Podo apertarte?

El achégase a ela e estende os seus brazos.

HOME: Por que non me miras? Dasme medo. E coma se xa non estiveses viva.

Pasa un tren veloz que non para na estacion. Cando o tren termina de pasar, o home
non atopa a muller. Ela desapareceu.

Outra muller en camison entra na plataforma.

MULLER: E tarde, ¢ tarde 0 meu amor. Volve a casa.

HOME: Agora subo.

MULLER: Non te atrases. Agardote esperta.

Lugar indeterminado

Unha muller dorme. A morte espértaa.

A MORTE: Chegou a tia hora.

MULLER: Quen es ti?

A MORTE: Son o mensaxeiro da morte.

MULLER: Imaxinabate con gadafia e con capa negra. Fora!
A MORTE: Muller, isto non é un sofio. Vas morrer.
MULLER: Déixame en paz.

A MORTE: Levanta, vefio levarte comigo.

MULLER: E demasiado cedo para min.

A MORTE: Todo o mundo di o mesmo.

MULLER: Pero non deberias presentarte sen avisar?

A MORTE: E sen avisar vin. En teoria levas un minuto féra do mundo no que vivias.
MULLER: Ah, non! Eu ainda tefio moitas cousas que facer.
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A MORTE: Non hai escusas.

MULLER: Si que as hai. Ainda non logrei ningiin dos obxectivos que me propuxen
cando era nena.

A MORTE: Como?

MULLER: Alégrome de que a morte sinta interese polos meus proxectos xusto neste
momento. Pero saiba vostede que estd sendo moi impertinente. Tefio entre mans algo
importante e vital. De min depende a vida doutras moitas persoas. Necesito unha semana
mais, polo menos.

A MORTE: Non podo. Non son eu quen marca as regras do xogo. S6 son un emisario.
MULLER: E quen enton marca as regras?

A MORTE: O azar. Hoxe tocoulle a vostede, pero podialle tocar a outra persoa. Cada
segundo defuncionan dous mortais neste planeta. Hai unhas cotas que cumprir, un minimo...
Vefia, tefio présa, cada vez somos menos 0os mensaxeiros, € con todo, non por iso a xente
deixa de morrer.

MULLER: Non me entendeu. Tefio billete de avién reservado para Africa. Ali espéranme.
Son a encargada de levar unha vacina que salvard moitas vidas. Se eu falto, o avion
partird sen a vacina, ¢ toda a campana vira ao traste. Non me dira agora que ¢ cuestion
de azar. Se eu morro, vostede e os seus compafieiros non poderan con tanto traballo. E
1so o que desexa? Non me dirda que goza facendo o que fai. Mire, unha morte mais ou
menos... Se vostede fai a vista gorda, todo o mundo saird moi beneficiado.

A MORTE: Este xeito de proceder pola sua banda resultame chocante, case insolente.
MULLER: Por que? Seica ¢ vostede alguén respectable?

A MORTE: A xente respéctame.

MULLER: Respéctano porque actua con violencia. Vostede non ¢ democratico, moi
sefior meu. E o organismo que o envia menos ainda. Por non falar da ausencia de equidade
e de xustiza.

A MORTE: Non sabe de que fala.

MULLER: Si o sei. Seino moi ben. Neste mundo s6 morren os mais débiles, ou os que
tefien mala sorte.

A MORTE: E lei de vida.

MULLER: Lei de vida! Unha lei anticuada e caduca. Que pensa, que estamos na selva?
Non se da conta de que o planeta cambiou? Nesta cidade, sen ir mais lonxe, a Unica
vida de verdade e con palabras maiusculas que existe ¢ a que se planta nas macetas.
A MORTE: Esta visita non ¢ para discutir temas ontoloxicos, sefiora mina.
MULLER: E para que ¢ entdn, para levarme sen madis?, sen pedirme permiso € sen
facerme preguntas? Prégolle que salga desta casa inmediatamente!

A MORTE: Seiiora, non pofia as cousas mais dificiles.

MULLER: E que vai facer, matarme?

A MORTE: Se vostede me obriga...

MULLER: A ver, onde esta a arma?... Onde?

A morte busca a sua arma na sua chaqueta, palpase os pantalons, non a atopa.
MULLER: Esqueceuse dela. O estrés non é bo para ninguén, amigo. Ah, con Deus! E
non volva cedo.

Empuxa da morte. Esta sae.

A MORTE: Asegiirolle que os meus compaiieiros de Africa non son tan comprensivos.
MULLER: Ah, si?, sabe unha cousa, enton? Quedo. Si, quedo. E que morra Africa.
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Parada de autobus

Un home espera cun paraugas aberto.

Chega outro home, colocase a beira do primeiro.

HOME 2: Pode pechar o paraugas, deixou de chover.

Home 1 non responde.

HOME 2: Digolle que xa non chove.

HOME 1: Non son xordo.

HOME 2: E non ten pintas de que volva chover. Foi s6 unha chuvascada.

HOME 1: Créolle.

HOME 2: Estea seguro.

HOME 1: Xa.

HOME 2: Entén, por que non pecha o seu paraugas?

HOME 1: Non me dera conta de que deixara de chover.

HOME 2: Ah! Vostede ¢ dos que esquecen pechar o paraugas cando remata a choiva.
Eu son dos que non lembran abrilo cando comeza.

HOME 1: O seu caso ¢ mdis grave que o meu. Supoiio que ao entrar na ducha non
esquecera de abrir 4 auga.

HOME 2: Moi gracioso! Lémbrasme a un amigo da infancia que non desaproveitaba
ocasion para facer un chiste xocoso. Era patético. Menos mal que...

HOME 1: Menos mal que?

HOME 2: Non quixen dicilo.

HOME 1: Ainda non dixeras nada.

HOME 2: Pero case o digo.

HOME 1: Que?

HOME 2: Menos mal que o atropelou un automobil. O pobre... Non interpretes mal as
mifas palabras, esta ¢ unha desas cousas que se din sen pensar, non sei por que. Saen,
e xa estd... O auto pasoulle por encima e deixouno... E deixouno...

HOME 1: Tranquilo, a min tamén me pasa, mais doutro xeito. Non podo evitar calar o
que ia dicir.

HOME 2: Que ia dicir?

HOME 1: Nada.

HOME 2: Creo que tomamos confianza suficiente como para que mo digas.

HOME 1: Es un perfecto canalla. Gozar coa desgraza dun amigo ¢ o mais ruin que vin
na mifia vida.

Home 2 cuspe.

HOME 2: Pois para calar o que pensas tes a lingua moi solta.

HOME 1: Xa.

HOME 2: E con todo, no meu caso, mira por onde, fuches ti o que me sacou da boca
algo que de ningln xeito ia dicir.

HOME 1: E o que pensas?

HOME 2: Pois si, ¢ o que penso.

HOME 1: Que mais lle pasou ao teu amigo?

HOME 2: O auto estivo a piques de deixalo seco, pero salvouse. Ainda que non sei se
isto foi para ben. O pobre quedou completamente tollido. Non creo que volvese sorrir.
Eu, en certa medida sentiame culpable, pois pensaba que o atropelo sucedera porque eu
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o desexara... Non era o unico. El era un tipo enxefioso e retranqueiro, por iso o odiabamos
todos... Ainda que &s veces penso outra cousa... Que eu era das poucas persoas que o
apreciaban de verdade.

Home 1 pecha o seu paraugas. Deixa d vista unha avultada chepa. Mira a home 2 de
xeito fulminante, mortal.

De supeto, cae unha forte chuvascada.

Television

MULLER: O seguinte caso non os deixara indiferentes, asegurollo.

Un home novo e a sua nai, sentados.

FILLO: Nai, que sucede?

NAI: O teu pai volveu.

FILLO: Que?

NAI: O teu pai volveu.

Entra o pai.

PAI: Si, volvin, logo de tantos anos de ausencia, regresei. Non foi doado, falo en serio.
O meu proceso foi complicado, e a viaxe moi longa. Pero non falemos de min. A fin e
ao cabo estou aqui, e isto é o que importa. Non dicides nada?... E que non vos alegrades?...
Fillo, que emocioén mais grande! Ven aqui, dalle un abrazo ao teu pai.

FILLO: Pai, por que regresaches?

NAI: Porque o abandonaron. Adoita pasar. Eles malgastan os seus aforros en compracer
a unha porca calquera e mais tarde ela, cando xa non ten onde picar, largase con outro.
PAI: Non saques conclusions antes de tempo, muller. Ademais, regresei para quedar,
estou no meu dereito... E que mellor lugar para pasar os ultimos dias da mifia vida que
na casa.

NAI: Non falards en serio.

PAI: Estou algo cansado. Que hai para cear?

NAI: Mégoa. Hoxe non hai cea.

FILLO: Pai, non podes quedar, es un maltratador.

PAI: Vaia! Acabo de chegar e xa con esas?

FILLO: Non me digas que esqueciches todas as malleiras que lle dabas 4 mifia nai.
PAI: A xente esaxera, fala, fala, bla, bla, bla. Eu xamais toquei a ninguén... Ti eras moi
pequeno, non podes lembrar iso.

A nai ri.

PAI: A xente non conta toda a verdade. Fillo, eu funme porque non podia soportalo
mais. Esta muller tiflame absolutamente controlado. Tina tantos celos que me facia a
vida imposible. Sempre sospeitando, sempre intrigando...

FILLO: Pai, porque non botas unha ollada ao espello?

PAI: A que te refires?

FILLO: Estas vello, estas acabado.

PAI: Esaxeras.

FILLO: Estas que das noxo. E esa cara tan amarelada?

PAI: Non ¢ nada.

FILLO: E cancro de figado. Réstanche como méximo un par de meses de vida.

A muller alégrase.
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PAI: Estas seguro?

FILLO: Recofiezo esa cor a leguas de distancia. Licencieime en Oncoloxia.

PAI: Necesito un grolo.

Nai apresurase a tomar unha copa e unha botella de licor para ofrecerllas ao home.
PAI: Lembro perfectamente cando nos cofieceramos. Ti eras unha monxa frixida, simpatica
e linda. Foi unha pena que engordases tanto cando quedaches prefada.

Soan aplausos e pitos.

MULLER: Basta! Pero qué ¢ isto!

NAI: Que sucede?

PAI: Dixen algo mal?

MULLER: Por Deus! Estamos en directo, esta ¢ a primeira cadea, temos un 80 por
cento de cota de pantalla, pero vostedes cren que isto lle interesa a alguén? A ver, ti (ao
pai) non podes ser tan brando, es un cabron e un desgraciado que regresa a casa porque
¢ o unico que lle queda! E ti (d nai) tes que chorar, que suplicar, que gritar que se largue
se fai falta. E ti (ao fillo), pareces bobo, home, colles a botella e estdmpala con todas
as thas forzas na cabeza do teu pai. Foder! Pero en que estamos a pensar?

Rua

Un indixente de mediana idade. Un chapeu no chan.

Unha muller colocase ao seu lado.

MULLER: Sempre que vexo a alguén como vostede, parteseme a alma. Un home ben
vestido, un pouco sucio, supoflo que non ten onde asearse, pero cunha aparencia formidable
e que a causa do infortunio vese na rua, asi, de supeto, e sen nada...

A muller mira no interior do chapeu, conta as moedas.

MULLER: Que raias ¢ a xente!, verdade? Non sei como vostedes, os pobres, non se
desaniman. Cantas horas lle custaron todos estes cartifios? Seguro que leva aqui todo o
dia. E co frio que vai. Estd vostede tremelicando. Non sabe que hai sitios onde regalan
roupa?... Por que non intenta facer algo? As estatuas viventes tefien moito éxito hoxe en
dia. Eu diria que a algunhas delas vailles moi ben. Non ¢ preciso que se disfrace de
nada en concreto, ¢ suficiente con que busque unha cadeira e se sente nela na metade
da rta. E vostede un pobre, non? Pois actie como un pobre, home. Non sexa timido,
animese e saird gafiando... Eu buscarialle esa cadeira, hainas a varrer nos colectores,
pero xa vexo que a vostede non lle apetece prosperar. Na vida hai que abrirse camifio
con imaxinacion, xa non abonda dar patadas aqui e ala. E que tal un instrumento? Si,
non me mire asi, home, non me refiro a un violin ou unha frauta traveseira, non fai falta
ser tan ambicioso, ainda que se lle digo a verdade, se vostede aprendese a tocar o saxo,
forrariase... En toda a cidade non hai ninguén que toque o saxo, nin ben nin mal. Tefio
unha idea, poderia traerlle un tambor da mifia casa, estd medio roto. Total, para mallalo
un intre, calquera cousa serve. O asunto ¢ chamar a atencion.

O indixente colle as moedas, colocase o chapeu na cabeza, levantase, e con acento
estranxeiro pregunta a muller:

HOME: Eu non ben aqui?

MULLER: Que?

HOME: Eu non ben aqui?

MULLER: Xa vexo que vostede non entendeu nada do que lle dixen.
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O home agacha a cabeza e vaise.

MULLER: E ainda por riba fuxe. Pero non se vaia, onde vai? Oia, tefia coidado, onte
mesmo queimaron a un indixente que durmia 4 entrada dun banco. Non escoita?... Deberia
buscar compafiia. Corren malos tempos para 4 vida na raa. Esta cidade ¢ cada vez mais
perigosa. Non responde?... Fillo de puta! Se o sei dbrote de arriba a abaixo... Por merdal...
Por merda!... Oiches? Abrote de arriba a abaixo, e non deixo de ti nin as tripas. Cada
vez somos mais ¢ non hai para tantos. E por riba non falan o noso idioma. Deberian
exterminarllos. Dito queda.

A muller séntase no lugar do home e estende un pano no chan.

Sumidoiro

Escuridade. Tres homes camifian coas suas lanternas acesas.

HOME 1:
HOME 3:
HOME 1:
HOME 2:
HOME 3:
HOME 2:
HOME 1:
HOME 3:
HOME 2:
HOME 1:
HOME 3:
HOME 1:
HOME 2:
HOME 1:
HOME 2:
HOME 3:
HOME 2:
HOME 3:
HOME 1:
de tempo.
HOME 2:
HOME 1:
HOME 3:
HOME 1:
HOME 2:
HOME 1:
HOME 3:
HOME 1:
HOME 3:
HOME 1:
HOME 2:
HOME 1:
HOME 3:

Chegamos.

Ainda non tefio claro que facemos aqui.

Necesitamos atopar unha crave.

Quizé sexa mellor comezar por un obxectivo mais modesto.

E dificil ver nada.

Coidado, se caemos a cloaca, morreremos.

Non tefiades medo. Non somos os primeiros que estiveron aqui e regresaron.
Creo que chegamos demasiado lonxe.

E sendo demasiado ambiciosos.

Crin que todos estdbamos de acordo.

Dicias que seria doado.

S6 hai que atopar unha crave. Unha conexion inédita pero xenial.

Estas seguro de que este ¢ o camifio?

As grandes ideas circulan a través de circuitos subterraneos.

Que s6 os expertos son capaces de interceptar.

Silencio!... Creo que escoitei algo.

O que?

Nada.

Hai que ter paciencia. Hai que esperar a que pase algo importante. E cuestion

Tempo? Diso non falaramos.

E que tes présa? Pensa no futuro.

Aqui cheira fatal.

E cuestion de afacerse.

Comezo a ter dubidas.

Asegurovos que estamos no lugar apropiado.

E se todas as ideas brillantes quedaran na superficie?
E improbable.

Non esta ben o que facemos. E un furto. Un plaxio.
Non nos descubriran.

Pero como distinguir as boas ideas das...?

Hai que saber escoitar.

Aqui chega algo. E un texto.
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HOME 1: Comproba que circula pola lifia de rexistros. S6 o que esta a piques de ser
rexistrado paga a pena.

HOME 2: Oxald sexa un anuncio.

HOME 3: Parece un texto longo.

HOME 1: Un texto longo?

HOME 3: Mais de cincocentas paxinas.

HOME 1: Déixao pasar. Sera unha obra de ficcion.

HOME 2: Unha novela? A min interésame.

HOME 3: E a min tamén.

HOME 1: Ten ilustracions?

HOME 3: Non.

HOME 1: Insisto, déixao pasar.

HOME 3: Xa ¢ tarde para iso. Estd nas mifias mans.

HOME 2: E?

HOME 3: Non ¢ unha ficcidén, € un documento cheo de ntmeros.
HOME 1: Tirao & cloaca. Rapido! Poderian ser numeros de identidade.
HOME 2: De identidades sen dereito, identidades ordinarias, identidades a piques de
ser asasinadas.

HOME 3: Identidades viricas e sen control.

HOME 1: Imos morrer!

HOME 2: Iso seguro.

Confesionario

CURA 1: Bos dias, filla.

MULLER: Bos dias nos dea Deus, padre.

CURA 1: Que tes de novo?

MULLER: Padre, pequei.

CURA 1: Eu absolvote, filla.

MULLER: Non ¢ o que vostede pensa, padre.

CURA 1: Nunca facemos todo o que desexaramos. Pero ti dds esmola de cando en vez
aos pobres, apoias a grupos ecoloxistas, acodes a manifestacions, das para comer as
pombas, estds cos que sofren, etcétera, etcétera.

MULLER: E algo distinto que ata hoxe non puidera comentarlle.

CURA 1: Se ¢ algo persoal, ¢ a mifia obriga responder que non son a persoa mais indicada.
MULLER: Atentei contra o quinto mandamento.

CURA 1: O quinto?

MULLER: Non mataras.

CURA 1: E ti...

MULLER: Si.

CURA 1: Un animalifio, un rato. Ten en conta que todos son fillos de Deus, pero nos
somos mais que ningun... Estd ben matar, pero s6 a condiciéon de que matar sexa ao
Nnoso Servizo.

MULLER: Tratase de seres humanos.

CURA 1: As veces é mellor arrincar as malas herbas antes de que afoguen as boas.
MULLER: Pero padre, collin o vicio.
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CURA 1: Dende cando?

MULLER: Non o sei, comecei hai un par de anos e agora non podo parar.

CURA 1: Explicate mellor, filla.

MULLER: Primeiro foi un pedn na rta, cando ninguén me via. Creo que foi por azar.
Pero xa entdn sentin algo especial, un pracer indescritible. Dende enton todo foi de mal
a peor. Cando hai aglomeracions no metro empuxo disimuladamente para que alguén
caia xusto cando o tren chega. Nos cafés adoito botar matarratos nas cuncas cando
ninguén me ve. Comprei un rifle automatico e vou de caza de cazadores os domingos.
Nas discotecas, cines e teatros adoito provocar incendios. Ao meu mellor amigo
estranguleino a semana pasada coa cadea do vater dun retrete publico mentres facia con
el... Padre, dame moito gusto faltar ao quinto.

O home vomita cara ao exterior do confesionario. Sae.

MULLER: O meu vestido!

Entra un cura mais novo que o anterior.

CURA 2: Esta vostede soa? Quere recibir a confesion?

MULLER: Xa tefio confesor, grazas.

CURA 2: Como a vexo ai parada, agardando...

MULLER: Creo que o meu confesor sentiuse indisposto.

CURA 2: Fagame o favor. Ave Maria Purisima.

MULLER: Sen pecado concibida. Vera, moléstame non ser tan solidaria como me gustaria.
Este ultimo Nadal comprei un pifieiro natural e tireino ao lixo cando pasaron as festas.
CURA 2: Iso ¢ todo?

MULLER: Parécelle pouco emocionante?

CURA 2: Non, que va! O que ocorre ¢ que non sei cal € o castigo que lle corresponde.
MULLER: Digame que son unha mala persoa.

CURA 2: Muller!

MULLER: Merézoo, asegurollo. Son do peor que hai no mundo.

CURA 2: Pero se ¢ vostede unha fermosa muller... unha fermosisima muller.

A muller afastase. Regresa o cura vello.

CURA 1: Que che contou?

CURA 2: Creme, téhoa no bote.

Ascensor

Duas mulleres dentro dun ascensor que sobe. O ascensor detense.

MULLER 1: Queddmonos atrancadas.

MULLER 2: Vexamos, onde estd a alarma? Aqui. Non funciona.

MULLER 1: Que estrafio, non ¢ un dia de tormenta, ¢ tampouco son horas para cortes
de luz. Pasaria algo fora?

MULLER 2: Onde?

MULLER 1: No mundo.

MULLER 2: Non creo.

MULLER 1: O mes pasado morreu un empregado cando caeu a caixa do ascensor
mentres o reparaba.

MULLER 2: Son cousas que pasan. Esperemos que non tarden en vir. Alguén se dara
conta de que o ascensor non funciona cando intente chamalo.
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MULLER 1: Quiza pase algo tan gordo que todo o mundo prefira quedar na sua casa.
MULLER 2: Que esaxeracion! Estame pondo vostede nerviosa. En que piso vive?
MULLER 1: No oitavo A.

MULLER 2: Ah, xa, vostede ¢ unha desas prostitutas?

MULLER 1: Algin problema?

MULLER 2: Deberian pagar a cota coma se fosen empresa. Propixeno na anterior
reunion de vecifios e volvereino a propor. Este ascensor, por exemplo, utilizao dez veces
mais vostede e os seus clientes que todos os vecifios da mifia planta xuntos.

A muller 1 cospe ao chan.

A muller 2 saca unhas enormes tesoiras, colle con violencia do pescozo a outra e apunta
coas tesoiras aos ollos da muller.

MULLER 2: E que? Que tes que dicir agora? Son capaz de todo.

MULLER 1: Estou segura de que algo pasou fora. Algo parecido ao das torres xemelgas.
Son naturais?

MULLER 2: Qué¢?

MULLER 1: Sintoas nas mifias costas e parécenme naturais. Eu tiven que...
MULLER 2: Non apertarias ti o boton de stop?... Puta!

MULLER 1: Técame unha mamila.

MULLER 2: Serss...!

MULLER 1: S6 ¢ unha proba. Tocame unha mamila.

MULLER 2: Para que?

MULLER 1: Toca.

MULLER 2: Non insistas.

MULLER 1: Dame unha dentada no pescozo.

MULLER 2: Non.

MULLER 1: Que non que? Gustame ese non. Imos. Estas a punto de sacarme os ollos.
Seguramente pasou algo gordo, un atentado, o unha...

MULLER 2: Non podo.

MULLER 1: Que? Sentes o meu cu?

MULLER 2: O teu cu?

MULLER 1: O meu cu entre as tias deliciosas pernas.

MULLER 2: E suficiente. Cala o terei que sacarche os ollos.

MULLER 1: Sinto os golpes do teu corazon.

O ascensor movese de novo.

Muller 2 garda as tesoiras.

O ascensor detense. Sae Muller 1.

MULLER 1: Foi un pracer.

MULLER 2: Un verdadeiro pracer.

Cama

Un home nunha cama. Innumerables tubos arrincan do seu corpo e van parar a unha
magquina.

Duas mulleres ao seu caron.

MULLER 1: Se polo menos el fose consciente...

MULLER 2: Resignacion, muller.
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MULLER 1: E un suicidio.

MULLER 2: Nunca saberemos os motivos.

MULLER 1: Quizais foi por amor.

MULLER 2: Iso ¢ imposible, el amanos.

MULLER 1: E se hai outra muller?

MULLER 2: Teriao dito.

MULLER 1: El era un gran poeta. Un grandisimo poeta fillo de poeta.

HOME: Estouvos oindo.

MULLER 1: Se queres podo abrir un pouco mais a chave da alimentacion asistida.. Tes
fame?... Isto ¢ unha tolemia. Ti cres que vas poder resistir moito tempo asi, en estado
vexetal?

MULLER 2: Non insistas, que faga o que queira.

HOME: Deixei todo arranxado. Unha ducia de libros de antoloxia poética... Os nimeros
impares son para unha e para a outra os nimeros pares. Oxala que vos produzan valiosas
rendas. Agora, fora!

MULLER 1: Es moi xeneroso. Pero de verdade cres que os teus poemas sacarannos da
miseria?

MULLER 2: Recordoche ademais que te mantemos dende hai moitos anos. Limpamos
portais para pagar as tuas débedas.

MULLER 1: Ademais, son libros non publicados. Poemas inéditos.

HOME: Tedes razon.

MULLER 1: E que hai unha terceira muller?

MULLER 2: Estamos seguras de que hai outra.

MULLER 1: Non podes esquecela, verdade? Ela feriute de morte.

MULLER 2: Conta, tamén lle les a ela os teus poemas?

HOME: Deixademe en paz. Fora de aqui, bruxas.

MULLER 2: Es un hipdcrita, quen se encargard de manter a punto esta maquina, e de
pagar as facturas do hospital?

MULLER 1: Prego, quérenos.

MULLER 2: Necesitamos os teus agarimos.

MULLER 1: A ta tenrura.

MULLER 2: Vive!

HOME: Son un enfermo terminal.

MULLER 1: Hai outra muller.

MULLER 2: E ¢ a musa dos poemas que imaxinamos, estou segura.

MULLER 1: Non dis nada?... Vaite ao inferno!

MULLER 2: Sabelo, verdade?... Sabes ben que es un pésimo poeta.

Muller 2 da unha patada a cama onde esta o home. Muller 1 arrinca as sondas. As
duas mulleres empréndena contra o corpo do home. Tirano ao chan.

O home xeme.

O home expira.

Bufarda

Un matrimonio. E unha parella vella, cansa e enferma.
O fillo, as suas costas, véstese.
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HOME: Hai dias que non vemos aos vellos da bufarda de en fronte.

MULLER: E certo, hai dias que non asoman as stias cabezas pola fiestra para saudarnos.
Quiza marcharan de viaxe.

HOME: Mellor, asi descansamos unha tempada. Estaban un pouco pesados con tanto
saudo. Ultimamente estendian os seus brazos de xeito esaxerado para preguntarnos case
gritando pola nosa saude.

MULLER: Que estrafio, non nos dixeran nada.

HOME: Estaran enfermos. Ainda que o dubido. Parecen duros como a pedra, xamais
vin a ninguén tan rabiosamente feliz.

MULLER: Escoitei que el ten mais de oitenta anos, € ela non anda lonxe... Os dous
danlle a botella de vifio que... Entre nos, estou segura que de cando en vez fuman herba.
HOME: Non sexas mal pensada, muller.

MULLER: Que perdicion de vida! Se polo menos tivesen fillos.

HOME: Os fillos son a alegria das familias. Sen o noso fillo, 0 noso sangue perderiase.
MULLER: Eu tefio moitas esperanzas investidas nel. E moi intelixente. Mais do que ti
pensas.

HOME: Nunca pensei que...

MULLER: E raro... Parecian fortes e sans como unha maza.

HOME: Xa sabes como son estas cousas. Cando entra a gadafia nunha casa...
MULLER: Mira, paréceme que tefio nostalxia de...

HOME: Pecharon unha fiestra aos nosos ollos.

MULLER: E nos nosos narices.

HOME: E porén, eles non son o noso devezo. A nosa gran ilusion € o noso fillo.
MULLER: Paréceme velos, ali sentados fronte ao televisor, ou charlando, ou bailando
coma adolescentes...

HOME: Xa volveran.

MULLER: Pasaron xa case tres dias.

HOME: 56 horas, mais ou menos.

MULLER: Tefio un mal presaxio.

HOME: Lémbraste daquela vez que estiveron bicandose durante mais dunha hora sen
parar?

MULLER: Sabes? Algunhas veces penso o moito que se parece a tua cara a cara do
vello.

HOME: Non me gusta que fales diso.

MULLER: Pensei que de aqui a uns anos, cando o noso fillo sexa avogado, poderiamos
colocar unha placa no cristal, para que eles...

O home pon as suas lentes, toma un xornal, le.

HOME: Unha parella morre ao ser mallados no seu propio domicilio.

Ao fondo da habitacion, o fillo terminou de porier a sua casaca. Toma un bate de béisbol
coa man dereita e golpea con el a palma da esquerda.

Roupeiro

No interior do roupeiro soa un longo voar de paxaros.
As duas mulleres falan desde dentro:
MULLER 1: Era necesario?
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MULLER 2: A derrota obriganos.

MULLER 1: Pero aqui, dentro deste absurdo balbordo?

MULLER 2: De certo.

MULLER 1: Temos que andar con moito coidado. Por riba, esta situaciéon paréceme
excesiva.

MULLER 2: Non esteas tan segura. A fame e o medo empuxan ata extremos...
MULLER 1: Que esaxeraciéon! Eu non vexo posible unha volta aos tempos...
MULLER 2: Tefio que dicirche algo importante... Este armario ¢ publico.

MULLER 1: Que? Pero ti dixeches...

MULLER 2: Que o mercara. E merqueino, claro que o merquei.

Aproximase o ruido dun aspirador.

MULLER 2: Cheiras a fresa aceda.

MULLER 1: Supuxen que estariamos moi preto unha da outra. En fin, aclarame o motivo
polo que nos atopamos aqui.

MULLER 2: Xa o sabes. Buscannos.

MULLER 1: Perderamonos, ¢ loxico.

MULLER 2: Diras mais ben que sufrimos a perda, e que por iso tivemos que escondernos.
MULLER 1: Se non queriamos morrer.

MULLER 2: [so ¢ un eufemismo.

MULLER 1: Como queiras. Non desexo gastar mais o tempo. Hai algo mais que queiras
contarme?

MULLER 2: Sobre que asunto?

MULLER 1: Sobre o feito de estar aqui escondidas.

MULLER 2: Non fuxas nunca, por favor.

MULLER 1: Por canto tempo me necesitas?

MULLER 2: Ata que todo termine.

O aspirador soa cada vez mdis forte.

Muller 1 intenta abrir a porta cara fora.

MULLER 1: Non podo.

MULLER 2: S6 pode abrirse desde o exterior.

MULLER 1: Por sorte somos amigas.

MULLER 1: E a amizade nos une, non si?... E esa camara?

MULLER 2: Cal?

MULLER 1: A que estd naquela esquina superior. Asegurdchesme que este era un
auténtico refuxio.

MULLER 2: Xa non fabrican armarios sen sistema de vixiancia.

MULLER 1: Mentes.

MULLER 2: Xuroo. Todas as cousas que se fabrican levan unha camara incorporada.
Os armarios, os caixons, as ldmpadas, os libros, os champus...

O aspirador deixa de facer ruido.

Abrese a porta.

Unha bandada de paxaros escapa do interior.

MULLER 1: Estamos perdidas.

MULLER 2: Por fortuna, os armarios ainda non tefien luz.

MULLER 1: Nin liberdade.

MULLER 2: Por que seguimos sen aceptar a derrota?
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