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GRAVADORA NEGRA

Nos derradeiros tempos do século vinte, soa moi pretérito mais s6 hai uns catorce
anos e pico, Fernando e un servidor camifiabamos polas rias de Compostela cunha
gravadora negra e un micréfono de solapa na procura dos sons da cidade. O trafico, os
atascos, as carreiras de paraugas, o fio musical das tendas, as rodas tortas dos carrifios
do super, as campds, as voces peregrinas, os abrasivos tunos, os vasos esnaquizandose
nas pedras, os risos no barullo dun bar a piques de pechar. E todo o que non lembro
foron enchendo os sesenta minutos daquela cinta ata o amencer.

Nesa mesma micro cinta no correr dos anos foéronse incrustando anacos sonoros sen
ningunha orde, superpofiéndose uns aos outros e mesturandose ao silencio nas butacas
do teatro Principal de Ourense antes dunha representacion, unha idea para unha peza
de terror psicoldxico. Os cantos estentoreos dun feixe de Boy Scouts catélicos franceses
a4 Notre-Dame de Lourdes subindo por Casas Reais, coas risadas duns universitarios
metidos improvisadamente na pel dun canibal demente ou dun neoliberal que non ¢ o
mesmo, mais ¢ igual. Ou os ecos da combustion lenta do caflamo nun papel de arroz,
coas nosas voces roncas € belixerantes correndo polo parque de Bonaval tras dun home
cunha manta a xeito de capa berrando a quen quixera oilo que el era a pantasma do
capitalismo disposto a quitarnos todo, todo, todo. E asi ata converter aquilo nun imposible
collage magnético de dioxido de cromo.

A dia de hoxe non estou certo de que nada diso sucedera como eu penso, tampouco
sei que foi da cinta, nin da gravadora, nin das voces que nunca gravei e que chimpan
arredor deses recordos nun indescifrabel baile de méscaras.

E o que teiien os recordos, queridos... enganchanse... vicianse...

A memoria é unha cousa moi flexible e acuosa nas nosas mans, déixase facer de
todo e a nada lle torce o bico. No silencio das nosas cacholas nada ¢ imposible, a dor
pola renuncia pode metamorfosearse nunha proba de caracter, a estupidez nunha
brincadeira daqueles tempos, ¢ a maldade nunha mera necesidade circunstancial. Mais
o0 sistema ten erros, zonas sen cobertura, imaxes insubornabeis, e palabras gravadas entre
as orellas alleas ao efecto letal do esquecemento. E ¢ nesa zona escura onde resoa
CAIXA NEGRA, lembrandonos xa desde o principio algo que ningiin de n6s deberia
esquecer nunca.

O boton de gravacion, como vera vostede a continuacion, non é recomendabel premelo.
A cor vermella indica perigo.

Carlos Losada Galirians
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Este texto é para os meus mestres.

Din que Marconi pensaba que o son e as palabras
algunha vez pronunciadas nunca morren e
perviven para sempre impregnadas no ambiente.
Investigando sistemas de gravacion e fitas magnéticas,
el pretendia chegar a escoitar o ultimo Sermon de Xesucristo.

Juanjo, Carlos e Rubén ensindronme a revisar
as minas gravacions sempre en busca dunha epifania e

Maria axudame cos codigos, para traducir a mensaxe.

Fernando Epelde



MANUAL DE INSTRUCIONS:

O texto que estd vostede a punto de afrontar ¢ unha auténtica peza radiofonica que
non se sostén sobre o papel.

A narrativa establécese a través dun sinxelo xogo con cintas de audio reproducidas
nunha gravadora estandar e o resultado ¢ moi facil de comprender para o ouvinte, pero
non para o lector.

Co fin de facer a lectura mais fiel ao espirito do que pretendo, o texto preséntase
acompanado duns simbolos que o situaran a vostede en todo o momento diante dunha
gravadora.

A mesma en torno & cal as personaxes da obra desenvolven o seu didlogo.

Pese a que estes simbolos son ben cofiecidos por todos nds, engado un breve dicionario
que lle permitira vivir a experiencia completa con mais facilidade.

O texto sublifiado responde aos efectos sonoros necesarios para o desenvolvemento da

accion.

O texto en negrifia e mdis cursiva responde a anotacions teatrais. Trdtase de accions
e indicacions actorais non-sonoras que deben ser interpretadas como en calquera
outro texto dramadtico.

-Sen xogo, non hai teatro-

44 Rebobinado » Reproducion B Parada » Avance Rapido.

O boton de gravacion, como vera vostede a continuacion, non € recomendabel premelo.
A cor vermella indica perigo.
@®REC

Os fragmentos de audio correspondentes a filmes e teleseries son fundamentais para
comprender a totalidade da historia e estan completamente transcritos no papel. Adxunto,
de todos os modos, un enlace a Youtube en todas as ocasions en que aparecen, para
que sexa posibel a sua escoita.
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4
SON: Escoitamos unha melodia de frauta doce que nos é familiar, unha mausica
oriental que temos escoitado, noutro tempo e a traves doutro tipo de receptor, decenas
de veces. A banda sonora da serie de Tv “Kung Fu” e un fragmento da mesma:
MESTRE PO: Que intentas ver alén do mar?
DAVID CARRADINE: Aquela parte do meu ser que case non coiezo; o pasado de
que procedo.
MESTRE PO: Algun dia deberéas buscalo.
D.CARRADINE: E conveniente cofiecer o pasado, mestre? Non nos rouba o presente?
MESTRE PO: Se un home vive no pasado, enton perde o presente. Mais quen ignora
o pasado pode perder o futuro. As sementes do noso destino son alimentadas polas raices
do noso pasado.
KUNG FU (serie) : http://www.youtube.com/watch?v=UwOtMP80404

|
RAUL: Rebobinar, Play, avance rapido. Pasado, presente e futuro. Clac! Cloc! Clic!
Esta todo entre esas tres teclas. O circulifio vermello é perigoso. Por iso é vermello...

por iso € un circulo. Como nos sinais de trafico. Como unha gotifia de sangue...
Gravoo todo... todo. Primeiro utilicei cintas... durante un monte de anos foron cintas,
lémbroo perfectamente. O primeiro gravador regalaronmo pola Comuiion, foi a mifia
avoa. Ela xa comezaba a notar que era mellor telo todo rexistrado. Que a memoria falla,
mais o circulifio vermello non... o botéon do panico, asi gusto de o chamar.

@REC
Despois, moito madis tarde, foron os cd’s, mais deses nunca gustei... non estaban feitos
para gravar. A min non me importaba a musica, a min non me importaba a calidade do
son. A min importdbanme o clac, o clic e o cloc... sobre todo o clac. O pasado.
Non sei por que, supoiio que porque todo aquilo xa estaba a pasar. Porque xa nos estaban
fodendo o futuro... supofio que inconscientemente sabia que era mellor gardar todo o
que puidese daquela inocencia...
E agora tefio isto... unha chea de cintas etiquetadas (ri), un monte de pesadelos.
Os meus recordos son esa cousa que transcorre entre CLAC e CLOC. Ese ¢ o CLIC
da cuestion.
CLAC!

4

OFF: Proba 7 - Interrogatorio 2/3 — RAUL - 14 anos — Material protexido da
Policia-Xulgado Provincial da Coruia.
O fragmento esta comezado, unha voz nova traballa as palabras e a entoacion dun
modo tan calmo e adulto que o recitado parece aprendido e das veces artificial. O son
ven dun magnetofono de fita vello, daqueles capaces de recoller os lamentos do Alén.
RAUL/NENO: Caijan sobre min, s6 iso. Caian sobre min. Desde onde eu estaba, o meu
punto de vista era distinto. Gustdbame porque podia verlles a cara. A min o que me
gustaba era verlles a boca.
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Non era o que dician. Sempre dician o0 mesmo. Nin sequera a primeira vez sentin medo,
Ou NOXo, Ou pena.
Caian sobre min... (4 fita enganchase)
Sobre min...sobre min... sobre min...
A reproducion interrompese...
CLAC!
]|
AIRAS: E o que tefien os recordos, queridos... enganchanse.. vicianse... supofio que
estas fitas son vellas... ou que tefien que quentar... (ri) Se cadra os que temos que
quentar somos nds, como nos adestramentos de Karate...
EMMA: Queres facer o favor darlle ao play, Raul? Bastante temos co que temos!
4
CLAC!

SON: A fita avanza devagar, collendo forza até alcanzar a velocidade de reproducion

..........

POLICIA (Tratase dunha muller): Raul... queres que paremos un pouco? Queres un
grolifio de auga?
RAUL/NENO: Non, grazas... quero unha Coca-Cola.

SON: Escditase un rumor inintelixibel fora do radio do micro. A policia pide algo
para que o rapaz beba.

POLICiA: Raul, agora vou ter que pedirche que sexas un pouco mais grafico... mais
claro. Tes que ser moi clarifio, sen vergofia ningunha... Vale? Que aqui non nos asustamos
de nada e ti non tes culpa disto que esta a pas...

RAUL/NENO: Eu tampouco creo que tefia culpa de nada...

SON: A través da gravacion escoitamos a apertura dunha lata, o gas escapa nunha
explosion pequeniiia e inofensiva. Logo, desde o presente, desde fora da fita, ouvimos
a Raul.
CLAC!

]|
RAUL: Escoitades o gas? E como unha porta ao pasado. Coca Cola do ano 92.
AIRAS: Cala ¢ deixa escoitar, Raul. Fai o favor... dalle!

>
CLAC!
POLICIA: Entén, sexamos moi clarifios. Contame a situacién como se eu estivese ali
contigo. Estamos, logo, nun cuarto de chan azul e... que levamos posto? Ou non
levamos nada? Imaxina que estou ao teu lado.
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RAUL/NENO:Ti non estabas ali comigo. Ali non podia estar calquera. Ti non poderias
estar ali.

POLICiA: Contamo entdén como si estivese pasando agora.

RAUL/NENO: Pois estou no ximnasio, de xeonllos, o chan ¢ brandifio, nese chan non
doen os osos. Podes caer as veces que queiras, podes morder o po, que non doe.
POLICIA: Estas espido, Raual?

RAUL/NENO: Ao principio levo posto o meu traxe de bafio. Pola mafia, despois de
limpar con Puri, sempre iamos & praia, sabe?

SON: Escoitamos outra vez o son gasoso dun refresco.

RAUL/NENO: Ali sempre ia moito calor. Ao final sempre acababa nu. Mais s ao final.
POLICIA: Enton...canta xente estaba ali contigo?

RAUL/NENO: Ese dia estaban o mestre Rodrigo, Rafa, Airas e mais eu. Ninguén mais.
POLICIA: E a tia amiga Emma? Emma non estaba? Isto ¢ moi importante, Ratl. Tes
que dicirme exactamente quen estaba no ximnasio nese momento.

RAUL/NENO: Miis ninguén. Lémbrome moito da cara de cada un deles. Xa lle dixen
que a min o Unico que me gustaba era mirarlles a cara. Sobre todo a Rafa cando lle
caia sobre min.

POLICIA: Raul. Agora tes que ser moi clarifio. Queres que saquemos outra vez 0s
bonecos? Ou podes explicarmo como se eu non soubese nada? Tes que contalo como
a primeira vez. Que facian eles?

RAUL/NENO: Eu estaba de xeonllos, co traxe de bafio ainda mollado da praia. Sempre
tifia quenturas nas cachas por iso. Estaba de xeonllos, primeiro tifia que estar quedo,
cos ollos abertos. Se pechaba os ollos, Rodrigo sempre mos abria coa man.
POLICiA: Como chos abria? Faciache dano?

RAUL/NENO: Nunca me facia dano. Abriamos asi.

POLICIA: Non te premia nin te...?

RAUL/NENO: Nunca me facia dano, el controla a sua forza. No Karate non se pode
facer dano se non te atacan.

POLICIA: Raul, isto non é Karate.

RAUL/NENO: Todo é Karate. Hai que facer moito mais que pegar para ser un bo
loitador.

POLICIA: E... segue, que facian eles?

RAUL/NENO: Primeiro, o mestre Rodrigo ddbame unha masaxe. Polo peito e a barriga
sobre todo. Dabame masaxes por todo o corpo para que os meus musculos non sufrisen
logo.

POLICIiA: Canto tempo duraba isto?

RAUL/NENO: Non sei. Un tempifio. E logo... logo, espiase. Primeiro el, e logo cando
lles dicia, os outros tamén o facian.

POLICIA: E ti?
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RAUL/NENO: Eu espiame cando me apertaba o traxe de bafio.

POLICIA: E o mestre...? El tamén estaba... ? (Pausa.) A el tamén o apertaba o traxe
de bafio?

RAUL/NENO: El xa estaba empalmado cando quitaba a roupa. Ainda que eu xa o sabia
pola sua boca, polas cousas que facia coa boca. E a Rafa tamén se lle notaba, incluso
cando estaba adestrabamos.

POLICIA: E que facia o mestre? Tocabase?

RAUL/NENO: Non se tocaba. Eu poiifa as mans debaixo do cu. Agarrédbao forte, como
no adestramento. E logo el achegaba o seu pene 4 mifia cara e refregdbamo. Sobre
todo... eu non podia pechar os ollos. Nada mais que iso.

POLICIA: Faciache dano?

RAUL/NENO: Xa lle dixen que non. El ensinaranos a facer iso mil veces antes.
POLICIA: Introducia o seu pene na tia boca?

RAUL/NENO: Non. O mestre s6 mo refregaba polas meixelas... e contra os labios e
os dentes. Airas e Rafa si o metian (Dubida.) ... &s veces Airas si que me facia dano.
|

CLAC!

SON: A gravacion detense violentamente tras o golpe seco dunha tecla. Co empurron,
volvemos ao presente.

EMMA: Vale... até aqui!

RAUL: Eh! Non podes parala ti! Non é tda... é como se eu me metese na tia cabeza
e dixese, “Hala, todo o mundo para a casa!”

AIRAS: Deberiamos... deberiamos escoitalo enteiro.

RAUL: Todo sistema contén en si mesmo a semente da siia propia destrucion.
AIRAS: Raul! Céntrate, que estamos todos aqui pola tia culpa.

RAUL: A min dame igual. Téfioo todo gravado.

Recita posuido pola voz do seu neno e a da muller policia.

“(Policia) E ti... ti que facias mentres?

(Raul) O que mais me gustaba era mirar... e mentres...

(Policia) Mentres que?

(Raul) Masturbabame”

EMMA: Vale xa, Raul!

AIRAS: Deberiamos escoitar todo o material. Raul terd que devolvelo mafa cedo.
Nunca antes escoitaramos as cintas. Hai moito tempo. Mellor saber que ¢ o que temos
aqui, estar todos de acordo e ver se de verdade podemos facer algo para reabrir o caso
ou o que sexa. Que tes pensado, Raul?

EMMA: Vou ao bafio.

AIRAS: Estas ben? Vou contigo?

EMMA: Estou ben, un pouco mareada. Vou mollar a cara.
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AIRAS: Bebe auga.
SON: Escoitamos os pasos de Emma saindo do cuarto.

AIRAS: De verdade cres que isto axuda? Escoitar a fita, xusto agora? Retomar o caso?

RAUL: Eu non son quen necesita escoitala, eu seina de memoria.

AIRAS: Eu Iémbrome de cousas soltas... eu lémbroo todo por pedazos. Queres mais

licor?

RAUL: Sempre quero mais licor.

AIRAS: Ouves... que tal Marcos? Vai todo ben entre vos?

RAUL: Todo o ben que pode ir tendo el que aturarme. Agora son mais vello... agora

teno menos pelo... agora case non tefio ganas de follar... Lembras mellor as cousas

despois da escoita?

AIRAS: Non podo describir cada detalle, necesitaria refrescar cousas... € non sei se

quero. Non sei que demo gafiamos volvendo a desenterrar todo isto, xusto agora que

comezaba a esborrancharse. Tefio que pensar en Emma. Tefio que pensar no... (Pausa.)
]|

Mira, se Rafa estivese aqui, probabelmente...

RAUL: Rafa nunca falaba de nada. E ti tampouco recordas, polo que vexo, nada. Canto

a Emma... digoche a verdade? Emma non pinta moito.

AIRAS: Non sexas gilipollas Raulifio...! Non me quentes, estd? Emma estivo nos

campamentos a0 mesmo tempo que nos.

SON: escoitamos un zunzun intenso e os pasos de Emma que denotan cada vez mdis
proximidade.

EMMA: Xa estou. Pitanme os ouvidos.
SON: O zunzun cesa.

EMMA: Ben... que? Temos que escoitalo enteiro? Ou vasnos dicir dunha vez por que
temos que aturar todo isto no meu ultimo mes de embarazo? Nas primeiras semanas o
de Rafa...agora isto... Non sei. Non sei.

AIRAS: Bebe auga, nenina.

RAUL: Cofiecédesme de sobra... ou non? Estamos aqui por un motivo serio. Nunca
molestei ...ou si?

EMMA: Mellor calo a boca.

RAUL: Precisamente ti non te caracterizas por iso...

AIRAS: Veiia...vena... Ratl, o tema non ¢é ese. Sabelo de sobra!

RAUL: O tema mudou. O tema mudou desde o de Rafa.

EMMA: Eu creo que todo o mundo dixo tantas veces o que tifia que dicir ao respecto,
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que o tema xa estd chamuscado. O que non sei ¢ que diafios fago aqui, prefiada, escoitando
isto.

RAUL: Eu o que non sei é como diafios se che ocorre poiierlle Rafa ao rapaz.
AIRAS: Radl... xa esta! Vale?

RAUL: Encantame a cara que pos cando te tensas.

EMMA: E nunca pensaches na cara que pos ti? Ou € que xa non te tensas? Ou ¢ que
non te tensaches nunca?

AIRAS: Emmal!

SON: O silencio estabelece unha entrada ao pasado. E logo unha saida. A mellor
entrada é sempre a mellor saida. No escoitamos nada. Absolutamente nada.

RAUL: Voume, estd claro que vos non queredes saber, ¢ eu xa sei demasiado.
AIRAS: Irte? A onde? Son as catro e media, estas bébedo, Raul.
RAUL: Voume, avance rapido.

»
RAUL: Nuns intres estarei no futuro. Non vos preocupedes. ..téfioo todo gravado, mafia
riremos de todo isto.
EMMA: Gravado? O que acabamos de falar? Levas un micro? Pero qué carallo dis
Raul?
A fita para: CLAC! Todo o escoitado respondia por sua vez a unha gravacion do dia

anterior.
[ |

SON: Escoitamos a voz de Emma avanzando rapidamente.
»

Kdflksadfjjfieorkdoakdfkdsanlkfakesjprokwapotkplsadkfiilk Iskfdfilaskdn lkaskdjkasj dk
alskdiiakdsii...
RAUL: Escoita... xusto aqui:

SON: A fita detense no medio do avance rapido.

4
EMMA: ...e se de verdade estas gravando esta conversa estds mais tolo e paranoico
do que eu cria.
CLAC!

|
RAUL: (Rindo desde o presente.) Pois finalmente si que o estaba gravando... tes unha
voz un tanto desagradabel, non poderias ser locutora. (Ri mais.)
AIRAS: Segundo dia, Raul...segundo dia que che seguimos o xogo e vimos até aqui
para nos someter a isto.
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EMMA: Non sei o que pretendes gravando estas conversacions, non sei se estas a pensar
en nos implicar ou en nos liar en algo... mais a verdade ¢ que estas totalmente desorientado,
isto é...isto é...
RAUL: E a nosa caixa negra. Bonecas rusas...un recordo dentro de outro. Ti o dixeches
antes, Airas...témolo todo, mais todo aos pedacifios... entendedes?
EMMA: O que non entendo ¢ como, con tantos psicélogos que nos viron, ainda non
te encerraron.
RAUL: Sabes, Emma? Eu o que non sei é que carallo pintas ti aqui. Por mais que o
penso non entendo o teu papel en todo isto!
EMMA: Raul... eu estiven ali! Mais que ninguén! E ademais estaba soa.
AIRAS: Emma, relaxa...
RAUL: Soa? Ou queres dicir protexida?
EMMA: Escoita, Raul! Estou farta! Farta do teu vitimismo de balde, farta de aguantar
as tuas manias cada vez que nos vemos e farta de ter que escoitar unha e outra vez o
mesmo conto sobre o meu papel en todo isto... E que 4s veces..., s veces parece que
o achas en falta, foder! Por veces parece que non tes nada mellor que facer na tia puta
vida, que abrir esa maldita caixa negra que nos custou dezasete anos pechar!
AIRAS: Senta Emma, fai o favor! (Pausa.)

]|
AIRAS: Xa vale...non? Xa esta. Eu si que non vos aturo mais a ningian dos dous! A
culpa non ¢ nosa. Nunca foi nosa! A culpa ¢ dun sefior que agora estad no carcere. A
culpa quiza ¢ dos nosos pais por nos levaren a aqueles campamentos € esquecérense,
ou da puta vecinanza! Mais a culpa non ¢ vosa, nin mifia... Nin de Rafa! O que esta
claro ¢ que este pode ser un bo momento para acabarmos co tema dunha puta vez, antes
de que o tema remate tamén con nos. E digoo polos dous... ou polos tres... polos catro.
RAUL: Pois enton, non lle chamedes “Rafa” ao neno, foder! Que parece que estamos
todos tolos!
EMMA: Lévalo todo ao teu terreo... miralo todo coa mesma lente de sempre. Segues
ali!
RAUL: Déixame a botella.
AIRAS: Iso...bebe mais! Para iso viiiemos?
RAUL: Déixame a botella, hostia!

SON: Escoitamos o son liquido da botella das mans de Airas até as de Raul.

RAUL: Mirade... se cadra non tefio outra alternativa e se cadra resulta que xa non
poderei sair de ali nunca. Pero eu creo que a situacion mudou. Para min mudou.

SON: Escoitamos os dedos nerviosos de Raul operando no magnetofono, escoitamos o

avance rapido mais lento do mundo.
»
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RAUL: Pedinvos que viiiésedes a escoitar porque agora isto é mais real que nunca...
agora o pasado ten xa duas vitimas mortais. E os mortos sempre claman vinganza.
EMMA: Queres que sinta pena por Puri?

RAUL: Puri tamén era unha vitima.

EMMA: O dito, estis mal. E imposibel. Non podo... a serio, non podo aturalo.
Astmeo dunha puta vez, imbécil: Puri suicidouse polo que fixo e Rafa polo que lle
fixeron! E ben distinto! Airas, imos! Encéntrome mal.

RAUL: Esperade, anda... que ven o mellor.

SON: O magnetofono préndese de golpe:

CLAC!

OFF: Proba 3 - Interrogatorio 1/3 — PURIFICACION-33 anos — Material protexido da
Policia — Xulgado Provincial da Coruna.

PURI: Enténdame vostede. Rodrigo ¢ o meu esposo e todos eles... como se fosen os
nosos fillos de verdade... a mifia familia.

POLICIA: (Trdtase agora dun home): E necesario que relate os feitos tal e como
sucederon. Temos xa tres versions diferentes do mesmo acontecemento, procure ser clara
e concisa en todo o momento. Continue.

PURI: Pola mafid organizabamos o ximnasio, sabe? Despois de almorzar, os rapaces
aprendian a facer as cousas da casa. Limpaban, ordenaban, lavaban a stia roupa... tifiamos
moito coidado de que todo fose instrutivo e disciplinado. Non como nas stias casas de
inverno.

POLICIA: Estoulle preguntando por un momento moi concreto, repitolle a declaracion
do neno Airas Sanchez. (Le.) “Antes de cear, o mestre Rodrigo chaméabanos a algins
de nos. Eu, Ratl e mais Rafa tifamos que nos presentar case sempre despois da ducha.
Tifiamos que volver ao ximnasio. Se non faciamos o que queria... dicianos que non
podiamos cear, e se nos revolviamos, tifamos que falar con el a soas... (Rasca a gorxa.)
Unha vez... doiame a barriga, dixenlle que non podia ir. Puri chamoume e tiven que
ir igual xunto del. Botoume unha reprimenda de mais de dias horas e por iso nunca
mais... (Pausa.) lle fallei.” Estaba vostede ao corrente do que pasaba no ximnasio?
PURI: (Tras un longo silencio.) Estaba.

POLICIA: Contemo. Expliqueo da forma mais sinxela posibel.

PURI: Vera... ¢ que non ¢ sinxelo. Para vostede supofio que ¢ dificil de entender...
para min tamén o era ao principio. Vostede xulgao todo do seu punto de vista, mais
nods... Era a nosa familia. Unha gran familia.

POLICiA: Lembra o que pasou no 23 de Xullo deste mesmo ano 94? Refirome a eses
momentos, antes de cear.

PURI: Eu... si, Iémbroo. O meu marido Rodrigo facia... Rodrigo ensinaba aos nenos
a darense... a darense pracer, ensindballes as cousas da vida. Pero como parte do Karate,
como parte da vida.
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POLICIA: Participou vostede algunha vez nesas practicas?

(Silencio.)

POLICIA: Sefiora Gonzalez... ¢ moi importante que sexa vostede clara e sincera porque
se mente, as consecuencias poden ser moito peores das que xa carrea a propia imputacion
que se lle fai.

PURI: As veces!... Sobre todo mirar. Escoite! Nunca se lles facia dano aos nenos...
eles son os meus fillos, todos eles! Isto non deberia sair de aqui. Os nenos non deben
sufrir por algo que a xente non entende. A xente xulga sen entender nada!

POLICIA: Todo o interrogatorio cumpre os requisitos das leis de proteccion de menores,
toda esta informacioén ¢ segredo de sumario. Cando falamos de menores, o asunto ¢
sagrado. Agora sexa moi concreta nas sias respostas. Responda “si” ou “non”. E certo
que o seu marido practicaba sexo cos rapaces?

PURI: Si.

POLICIA: E certo que os rapaces eran apalpados. .. aturaban linguaxe obscena, felacions
e penetracidns anais e vaxinais... (Rasca a gorxa. Pausa.) Eran masturbados e obrigados
a realizaren todas estas practicas entre eles a diario e baixo coaccion directa?
(Silencio.)

POLICIiA: Quere que lle repita a pregunta por partes?

PURI: E certo. Pero non é como vostede di.

POLICIA: E certo que vostede participaba activamente nestas practicas. .. incluso durante
o seu embarazo?

SON: Emma detén a gravadora.

|
CLIC! De volta 6 presente.
EMMA: Non quero escoitar isto outra vez, non agora.
AIRAS: Estou até o carallo de tanto misterio, Raul! Primeiro dis que todo isto é por
Rafa... dixeches que vinamos a enterralo... collemos as cinzas, collemos o coche, vimos
até aqui...
RAUL: Claro que é por Rafa.
EMMA: Roubaches as fitas do teu traballo!
RAUL: Non é roubar. Son mais nosas que de ninguén... non? Eu creo que se alguén
pode valorar as cintas somos nos... completan a mifia coleccion. (Ri.)
EMMA: Se descobren que as fitas non estan...! A saber a canta xente moviches para
conseguilas... Ti sabes a gravidade do asunto?
RAUL: Ei... traballo con esa xente... Ninguén vai achalas en falta unha noite. De feito,
ese ¢ o problema. Ninguén toca esas cintas desde hai anos. Non lles importan.
AIRAS: Porque o caso estd pechado! Joder, Raul! Mira... Emma ten razon, espero
que teflas un bo motivo para todo isto... espero que todo isto tefia unha auténtica
xustificacion. Nos vifiemos botar as cinzas , sO iso!
RAUL: Non fodas, home! Claro que botaremos as cinzas! Cala a puta boca un momento!
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EMMA: Raul!

RAUL: Calade a puta boca os dous! Il Mirade... para comezar, nés non somos como
toda esa xente da policia. Nin como os meus colegas dos xulgados...nin nada parecido.
Sendn, que cofio aprendemos nos campamentos? NoOs estamos feitos doutra pasta. Esa
xente traballa o menos posibel. Esa xente non ten putas metas, nin disciplina. Non
viviron o que nds vivimos... non saben do que estamos a falar! Estas cintas son a nosa
caixa negra... debedes escoitalas.

EMMA: Falas como o mestre Rodrigo. Cuspidifio.

RAUL: ...zorra

AIRAS: Raul! Escoéitame ben! Non vou permitir que volvas a falarlle nese ton!
Entendes? Entendido? Non podes vir aqui, abrir a caixa de Pandora e esperar que
ninguén se altere.

RAUL: (Ri, bébedo.) A caixa de Pandora? Esa téfioa aqui!

SON: Raul continua rindo mentres mete unha fita na gravadora e preme play.
4
CLAC!

SON: Soa un fragmento do filme KARATE KID.

MESTRE: Primeiro facer pacto sagrado, eu prometo ensinar Karate, esa mifa parte.Ti
prometes aprender. Eu digo, ti fas. Non preguntas. Esa tia parte. Trato?
RALPH MACCHIO: Trato!
MESTRE: Ai.
(Son de esponxa.)
MESTRE: Primeiro lavar todos os coches, despois...cera... CERA!
R.MACHIO: Por qué tefio que lavar todos os...?
MESTRE: Chk! Chk! Chk! Recorda trato: Non preguntas.
R. MACCHIO: Si, mais eu queri...
MESTRE: Dar cera: man dereita. Pulir cera: man esquerda. Dar cera...pulir cera...
Inspirar por nariz, expirar por boca. Dar cera, Pulir cera. Non esquecer respiracion...
moi importante. Dar cera... pulir cera...
(Musica.)
KARATE KID: _http.//www.voutube.com/watch?v=o0DFK8m2UTuU
|

AIRAS: Que ¢ isto?

RAUL: Unha capsula do tempo.

AIRAS: Que?

RAUL: Outra cinta con cousas daquela... joder. Non te lembras? Sempre levaba este
cacharrifio comigo... nunca mo atoparon... ou si...pero nin o pensaron. Estaban tan
cheos de poder... o poder cega.
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EMMA: “Karate Kid”, hai que foderse... s6 coa musica xa me entran ganas de vomitar.
AIRAS: Qué mas hai na fita? Como carallo non lle deches isto 4 policia no seu momento?
Pero ti sabes a importancia que pode ter calquera cousa nesas circunstancias?!
RAUL: A ver, gilipollas, seino perfectamente! Isto non foi s6 cousa mifia. O da capsula
era un xogo que tiflamos Rafa e mais eu no verdn. El 1érao nun libro de detectives.
Ainda non escoitamos nada e xa me estades botando merda enriba!

EMMA: Pona, cofio!

SON: Escoitamos a presion dos dedos sobre o boton da gravadora. A apertura dun
grande baleiro. A atmosfera fria tinguese co aire quente do madis vello dos infernos.
A gravacion escditase ao lonxe e tenue, somerxida nun ambiente de murmurios.

>
MESTRE RODRIGO: E este ¢ o teu primeiro cinto, Raul.
RAUL/NENO: Grazas, mestre.
MESTRE RODRIGO: Primeiro branco, e logo todo un arco iris até chegar ao negro...
e cando che entregue o negro non fixeches mais que comezar. Porque o negro debera
volverse branco de novo de tanto traballar... entendes, Raulcifio? Todo sistema contén
en si mesmo a semente da... a semente da... a semente da... a semente da... a semente
da... (4 fita trabouse.)

|
CLiC! 6 PRESENTE.
RAUL: Todo sistema contén en si mesmo a semente da stia propia destrucion.
AIRAS: O cinto... O psicologo dixo que non me achegase a eles: Nin quimonos, nin
cintos. Até deixei de ver pelis de Karate, co que me gustaban. Nunca vin competir a
Rafa.
EMMA: Branco. O primeiro.
RAUL: Nostalxicos? Nos vos avergofiedes... foi un inferno...mais tamén foi a nosa
infancia.
EMMA: Foi moito tempo.
RAUL: Se cadra ti tamén deixaches un anaquifio no ximnasio. Cando vos chegastes,
eu xa levaba un tempo nos campamentos...
AIRAS: Ti es un ano maior. Cando levabamos a cor branca todo era moi inocente. Eu
case non lembro nada. Ti xa tifias o amarelo. Como era todo antes da nosa chegada?
RAUL: Nesta fita tefio algunhas cousas desa época. Do meu ano sen amigos no
campamento. No fondo agradecin que vifiésedes. Naquel momento s tiila a mifia
gravadora. Era a mifia Unica amiga.
EMMA: Nunca entendin como Rafa foi capaz de seguir competindo cando todo terminou.
RAUL: Ben Emma... eu tampouco fun capaz de deixar de facer determinadas cousas. ..
como foder homes, por exemplo. (Ri.)
AIRAS: Dixeches que todo cambiou ¢ que se viiiésemos poderiamos pechar o caso
definitivamente... non? Que mais temos aqui?

16 revistagalegadeteatro



SON: Escoitamos un avance rdpido na cinta.

»
CLAC!
MESTRE RODRIGO: Qué¢ pasa, Rafa? Non estds comodo? Aqui somos todos iguais...
RAFA/NENO: Non me gusta estar espido...
MESTRE RODRIGO: (Ri.) Escoita pequeno, non tes nada que ocultar, desta maneira
podemos velo todo. Lembra sempre que os que se ocultan, esconden entre as siias roupas
o lixo que non se atreven a mostrar aos demais.

SON: Escoitamos o son dun cinto desabrochandose e unha cremalleira abrirse.

Nos somos Karatekas, son eles quen temen a nosa simplicidade... non temos nada que
ocultar... nada que ocultar... nada que ocultar... nada que ocultar... (4 fita, outra vez
trabada, ainda que logra arrancar de novo sen axuda.) Co... co... co....
Colle...colleeeeeee.... no bote unha recompensa....unha recompensa...unha recompensa. ..
unha recompensa....

|
AIRAS: Qué barato, foder!... jque cutre!... escoitade, escoitade!

SON: A fita continua e outra gravacion soldpase por riba apoderdandose do cabezal e
soando con forza:

4
SON:Tratase dun fragmento da serie de tv KUNG FU.

MESTRE PO: Pequeno Salton... sé ti mesmo e nunca temas estar nu aos ollos dos
outros. Mais recorda que 4s veces os homes ocultanse e o sinxelo non sempre ¢
comprendido.
KUNG FU (serie): http://www.youtube.com/watch?v=BrixePj7Yh8

|

CLIC! (presente)

AIRAS: Raul, acaboche de dicir que non podo nin ver imaxes dese tipo de peliculas e
ti...

RAUL: Esta gravado por riba, joder! Non esta planeado, cona! Isto debeu de gravalo
Rafa, encantaballe quitarme o cacharro e deixarme cousas novas nel... era 0 noso xogo
favorito. Gravabamos cousas da tele, sons da praia... mesmo vos gravabamos a vos!
Isto ¢ un fragmento da serie Kung Fu. Rafa era un pouco maior... el dabase conta de
todo. Reparade no collage que fixo coa frase de Rodrigo e a serie da tele. O mestre
non era para tanto... polo amor de Deus! A metade das frases eran de filosofia oriental
barata! Era un discurso para nenos... unha porcallada! Fodianos e ddbanos caramelos.
Non hai nada mais facil que impresionar un neno.

AIRAS: A Rafa era ao que mais lle gustaban os Mentos... as recompensas.
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RAUL: Engénaste... non os comia, gardiabaos como trofeo.

AIRAS: Unha vez deume un, foi cando por fin conseguin terminar a cuarta cata. O
mestre estaba desesperado comigo, tardei tanto en completala que me ignoraba... entdén
Rafa achegouse ao meu no vestiario, meteu a man na bolsa de deportes e deume un
deses Mentos...

RAUL: Tifia o peto cheo. Soamente o alegraba recibilos... nunca os comia.

EMMA: Aqueles caramelos eran as nosas recompensas. Funcionabamos como cabalos.
“Castigo-recompensa”. Que sinxelo era todo.

SON: bebe un grolo.

RAUL: Ao final, todos os caramelos de Rafa comiaos eu... (Ri.) que era o unico que
non sabia pelexar. (Ri madis.) E ao final fomos nos quen acabamos con el. Os pequenos
saltons.

EMMA: Sempre quixen ter un caramelo deses 4 man, analizalos e comprobar que tifian
droga. Descubrir algo asi, que me quitase a culpa de golpe.

RAUL: Droga? Lémbrome desa estupidez da policia... a droga levabamola entre as
pernas.

AIRAS: Es imbécil? Ti es imbécil! non?

RAUL: Que? A ver, hostia, eramos uns adolescentes hormonados... Vasme dicir que
nunca desfrutaches? Que non te corrias na mina gorxa? Ninguén lle dixo nada aos seus
pais en sete anos! E, ao final, a unica que falou foi Emma, que era a que menos fodia!
Non te culpo, Airas... eu tamén desfrutaba. Polo visto mais ca ti. Mirame agora!

SON: Escoitamos como Emma lle propina unha labazada e logo, un forcexo.

AIRAS: Ben! Ben! Ben! Chega! Xa estas contento Raul? E o que che gusta , non?
Sempre provocando as pelexas e logo quedando quieto. Joder... Raulifio... nin sequera
sabes como cubrirte.
RAUL: Que? Ela pegoume! Non se pode atacar se non atacan primeiro! (Bota a rir.)
EMMA: Atacaches como un verme, imbécil! Foi un golpe baixo!
RAUL: “O inimigo non vai ter piedade”, neniia! (Ri.) E ti que, maricon? Vas seguir
deixando que ela te protexa, incluso prefiada?! Escoitade, anda!

>
CLAC!

SON: Desde a fita escoitamos unha conversa entre Rafa e Raul, voces atrapadas no
campamento, psicofonias desde o pasado.

RAFA/NENO: Queres mais Mentos?
RAUL/NENO: Ben...
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RAFA/NENO: Queres que probemos a...
RAUL/NENO: A qué?
RAFA/NENO: Queres gravar un bico na fita?
RAUL/NENO: Un bico?
RAFA/NENO: Ti sabes bicar, verdade? Porque creo que co mestre fixemos de todo...de
todo menos bicar...e resulta que eu...que onte eu biquei a alguén... e ti dixeras que
querias probalo. Onte biquei a...
CLAC!

|
EMMA: Xa vale! XA-VALE! Non? Airas, imos... encontrome mal, estou mareada...
isto ¢ demasiado. Nos... eramos nenos... non sabiamos o que estaba a ocorrer... polo
amor de Deus... POLO AMOR DE DEUS. Que estas facendo, Raul? Todo isto non
axuda en nada, o caso estd pechado. Xa sabemos todo isto... estou mareada, o bebé
esta moi axitado. Imos!

SON: Escoitamos de fondo os latexos axitados do feto en aceleracion progresiva.

AIRAS: O do bico... non entendo. A quen bicou Rafa?

RAUL: (Ri.) Paréceme que os tres non o sabemos todo... Emma. Creo que non estaria
demais que Airas entendese un par de detalles sobre Rafa, sobre ti e sobre min... non
cres? Xa esta ben, non? Basta de segredos.

AIRAS: O do bico... a quen...? A quen bicou? De que...?

RAUL: A ver, burrifio... pensa : quen dos tres estd mais cabreado? Quen fodia menos?
EMMA: Dixeras que levaran a fita.

RAUL: Separaronnos, eu non dixen nada.

AIRAS: Quero escoitalo, preme o play.

EMMA: Airas... estou mareada. De verdade.

SON: Os latexos do feto son cada vez mdis potentes.
SON: Raul rebobina un pouco e logo preme Play:
«“
Fszlkdflasdflsadlflsadflsidfisagdsgh asfgria sgfs agn sndgfi sandgnias
CLAC!
>
RAFA/NENO:Ti sabes bicar, verdade? Porque creo que co mestre fixemos de todo...de
todo menos bicar...e resulta que eu...que onte eu biquei a alguén... e ti dixeras que
querias probalo. Onte biquei a EMMA.
RAUL/NENO: Queres que che diga como se fai?
RAFA/NENO: Non...quero facelo. Quero facelo agora. Quero bicarte a ti.

SON: Escoitamos un bico. Un moi intenso e cheo de amor inocente.
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|
CLAC!
AIRAS: Que ¢ isto? Emma... eu non sabia que...
RAUL: Estis xordo? Nunca notaches nada raro entre Rafa e mais eu? Vivimos duas
vidas, rapaz... e Rafa naquela vida era distinto.
EMMA: Veiia, xa esta! Garda iso... Xa o falamos mil veces. Todo o que pasou ali
entre nds era froito da burbulla! Non pasa nada...eramos nenos. Agora Rafa estaba
casado con Marta e...
RAUL: Eu sei o que sentia. E o que sentia Rafa. Estabades cegos ou que?
AIRAS: Na gravacion... parecedes unha parella.
RAUL: Mirade para vés... Vos os dous non sei que parecedes.
AIRAS: Que mais hai?

SON: Escoitamos un ultimo CLAC na fita, de novo o bico e outro clac!
4

MUAC!
|

RAUL: Nada... nada mais que este bico.

SON: Escoitamos o son da cremalleira dunha bolsa de deportes e logo o son caracteristico
que facian as casetes cando se axitaban con a man.

RAUL: Tomade... un regalo.
EMMA: Que ¢ isto? Outra fita?

SON: Escoitamos a cremalleira pecharse.

RAUL: Marcho, xa vos dixen que as sei de memoria. Podedes quedar coa gravadora.
Creo que eu xa non quero rexistrar nada. Vou comprar un I-Pod... eses non gravan...
verdade?

AIRAS: Ei, ei, ei! Espera! Non fagas o numerifio! Dis que todo mudou para ti! Queda
e escoditaa con nos!

RAUL: Non podedes obrigarme a nada. Xa non. Eu sempre estiven con eles. Pero
nunca vos preguntastes por que. Todo esta a punto de cambiar tamén para vos.

SON: Escoitamos os pasos de Raul afastandose.
SON: Escoitase outra vez o clack! da tecla do magnetofono.
>
OFF: Proba 1 - Interrogatorio 6/6 — RODRIGO - 42 anos — Material protexido da
Policia — Xulgado Provincial da Coruiia.
RODRIGO: Escoite. E a mifia familia. Non lle dea mais voltas.
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POLICIiA: (O mesmo home que interrogaba a Puri.) Confirma entén vostede ter
realizado practicas sexuais...

RODRIGO: Confirmoo todo. Vostede non pode entendelo. Vostede, simplemente esta
cumprindo o papel que eu lle din nesta historia moitos anos atrds... Vera... eu xa sabia
que ao final vostedes atacarian a nosa familia. Sabiao todo. Nunca pelexo sen estudar
o terreo. Loitaba coa batalla perdida.

POLICIA: Déixese de filosofia barata, Rodrigo! Faga o favor de limitarse a responder
o que se lle pregunta! Confirma vostede que induciu a stia actual muller a todas estas
practicas sexuais pederasticas por medio de estratexias verbais e fisicas, € que a incluiu
neste modo de vida mentres ela era menor de idade?

RODRIGO: Ela ¢ a mifia muller! A nai!

POLICIiA: Repitolle a pregunta...

SON: Escoitase un golpe seco na mesa e un furacan de violencia contido. Pasos nerviosos
ao redor. Electricidade.

POLICIiA: Solteme a man!
RODRIGO: Escoite... non me trate como se non comprendese o que esta a pasar.
Purificacion € a miia muller, enténdoo todo perfectamente. O que non entende nada ¢

vostede.
POLICIA: Solte... a mifia man.

SON: Escoitase o son da tela deslizandose sobre o taboleiro. Un silencio e logo un
pusio batendo nun rostro. Un grito contido de dor. Un barullo. Voces de xente e, por
riba deles, a voz do policia.

POLICIA: Xa esta! Xa esta! Non pasa nada... S6 lle explicaba ao cabaleiro que tefio
permiso especial para defenderme das agresions fisicas dos sospeitosos. Escoita Rodrigo:
Aqui o Karate non che serve de nada, estou seguro de que tes millons de frases de
mestre oriental de merda aprendidas, pero podes aforralas. Imos facelo asi. Limitate a
responder “si” ou “non”... entendido? Creo que do demais temos de sobra.
RODRIGO: Si.

POLICIA: Confirma vostede que Ratil Branco, de 14 anos de idade... ¢ o seu fillo
natural dunha relacion anterior & que actualmente mantén con Purificacion Gonzalez?
RODRIGO: Ratl ¢ o meu unico fillo natural. A mifia semente.... A mifia semente...a
mifla semente...a mifia semente...

SON: A cinta trabase un anaco, pero continua soa.

POLICiA: “Si” ou “non”, Rodrigo...
RODRIGO: Si.
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POLICIA: Vale... ben. Ben... E confirma vostede que tivo relacions sexuais completas
con el durante os campamentos de Karate someténdoo ao mesmo trato que aos demais
rapaces que ali acudian? Lembre: Conteste “si” ou “non”.

RODRIGO: Si.

POLICIA: Estes abusos comezaron antes ou coa chegada dos demais rapaces? Conteste
sinxelamente: “antes” ou “coa chegada dos demais”.

RODRIGO: Coa chegada dos demais. Cando eles chegaron comezamos coa verdadeira
familia.

POLICIA: Perfecto, Rodrigo. Acabas de asinar. Témoste. Algo mais que engadir?
RODRIGO: Si.

POLICIA: Fale agora.

RODRIGO: Todo sistema contén en si mesmo a semente da sua propia autodestrucion...
Todo sistema contén en si mesmo a semente da sua propia autodestrucion...Toooodo
sistema cooooooontén en si meeeeeesmo aaaaa semente da sua propia
auuuutooooodesssstruccion.

SON: A cinta trdbase, o son vai perdendo forza até que o motor esnaquiza a banda
magnética.
|
“Clac!”
O pasado, a familia, Emma, Airas, as cinzas de Rafa e a caixa negra destruense e

quedan reducidas a po.
Po ao po.
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