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ANXOS SUMAI

A escrita de Anxos arranca na sua mirada.

Ten uns ollos negros e un mirar humido, cristalino,
cunha profundidade que convida a mergullarse neles.
Son ollos que falan.

Miguel Turiez

E precisamente esa mirada € a que se percebe nidia detrds — e enriba , e dentro-
do seu texto “Deus estd de vacacions”, que aqui presentamos. Unha mirada fonda
sobre a soidade, sobre a inmigracion, sobre as mulleres e sobre problematicas
comuns a todas elas, mais ao tempo comuns a todos no6s, membros dunha sociedade
-moderna?- que tivo que pagar a peaxe dunha perda de certos valores.

Diriximonos a Anxos para encargarlle un texto teatral para o espectaculo
Emigrados, de Teatro de Ningures, sabendo que, se aceitaba, ia ser a sua primeira
obra teatral. Pero, claro, cofieciamos a stia obra narrativa e polo tanto esa ollada
a que me referin ao principio. E iso era o que procurabamos, ao tempo que
pensabamos gafiar unha autora de valor para a escrita dramatica. A encomenda
pagou a pena. Deu 4 luz a esta peza que, se ben € certo que non esta recollida
literalmente en grande parte no texto resultante de Emigrados -0 que subiu as
taboas- si € certo que o impregna todo, de principio a fin, coa presenza constante
do desacougo pola perda de valores como a solidariedade, a amizade, a seguridade
da compaiiia... con esa ollada feminina e nostalxica cara atras

—cara ao mais valioso dese atrds- desde unha situacion actual que as veces nos
supera.

Non imos descubrir agora a unha Anxos Sumai que desde hai tempo, a pesar da
sua xuventude, ven falando con voz propia, recofiecible e ben alta no espazo da
Literatura Galega, pero si que podemos gozar coa descuberta dunha autora dramatica
a que convidamos ferventemente a pousar —tamén e mais veces- a sua ollada no
Teatro.

Ata o de agora leva traballado na rede, na radio e en distintos medios de
comunicacion escrita e publicado obra narrativa como Anxos da garda, Melodia
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de dias usados, Asi nacen as Baleas ou Perigosamente xuntos, ademais de participar
en libros colectivos, ter escrito guidns para cine ou letras para cancions. A sta
obra valeulle premios tan prestixiosos como o “Premio da Critica Galicia” (Anxos
da garda — 2007), “Premio de xornalismo Literario e de Opinién Roberto Blanco
Torres (Perigosamente normais- Diario Cultural da Radio Galega — 2007), “Premio
de Narrativa Breve Repsol YPF” (Asi nacen as baleas — 2007) e o “Premio
Arcebispo Juan de San Clemente para novelas en galego” (Asi nacen as baleas
— 2008). Asi mesmo foi elixida “Mellor autora do ano 2007” pola Asociacion
Galega de Editores.

Este texto teatral, Deus estd de vacacions, foi a sua achega literaria para a
dramaturxia do espectaculo Emigrados, estreado por Teatro de Ningures no ano
2007 con direccion de Etelvino Véazquez e con textos tamén de Sonia Torre,
Candido Paz6, Suso de Toro e Xosé Manuel Pazos. Emigrados acadou no ano
2008 o Premio Max ao mellor texto teatral en galego.

Xosé Manuel Pazos.



Unha sala. Na sala unha mesa baixa e dous sofas colocados en angulo. Detras
dos sofas, andeis baleiros e un espello pousado contra a parede. O espello parece
estar a espera dun acomodo definitivo. Nunha esquina, no chan, un floreiro
cunhas horrorosas rosas vermellas de plastico, e caixas de cartén sen abrir. Unha
muller branca, duns corenta anos, fala por teléfono. E un teléfono fixo, tamén
de cor vermella, e esta pousado enriba da mesa. A muller colga o teléfono e fala
como para si, mentres mira arredor e abre unha caixa. Saca libros que vai
colocando nos andeis, 6 chou.

MAR- Levo agui unha semana e xa chamaron polo menos unhas vinte persoas
preguntando por unha muller que non son eu. Esa muller debeu vivir aqui antes
de que eu me instalase e 6 mellor ainda non tivo tempo de darlle 6s seus amigos
0 novo numero de teléfono. Pero cantos amigos ten esta muller, meu deus??!!
Chaman 06 fixo e son case sempre homes. As veces din directamente o nome da
muller, Serena, e eu digolles que Serena xa non vive aqui, ainda que é curioso
gue pregunten por unha muller que se chama Serena, porque no buzén o que
figuraba era un nome distinto. Eu creo que un nome de home: Alioune Mbaye.
Non sel se se pronuncia si: A-li-oouu-nee Emm-ba-iie. Gustariame pronuncialo
ben. E dificil para min, que non tefio nin idea de idiomas, pronunciar nomes
estranxeiros. Pero intento aprender. Paréceme de moi mal gusto non facer ningun
esforzo para aprender o nome dunha persoa so porque che soararo. A min levoume
ben tempo aprender o nome dunha comparieira de traballo. E vasca. Tiven que
repetilo moitas veces, porque me esquecia, ata que por fin un dia cheguei a oficina
e saudeinadicindo o seu nome e os apelidos: Itxaso Inchaurrandieta Uberetagoyena.
Dificil, non si? Dificil de carallo. Os seus apelidos precisan duas lifias no DNI,
de verdade. Ao meu abondarialle cunha soa lifliac Mar Nin Paz. Pensei moitas
Veces que 0s meus pais me fixeran unha putada, que polo menos puideron pofierme
0 nome ben longo para compensar a herdanza xenealéxica. Afixenme a el, pero
hai dias que penso en cambialo e pofier un nome como o de Itxaso que, de
entrada, “acojona’. E unhatia coma min, casou cun emigrante galego que cofieceu
en Bilbao e agora esta vitva. Ten dous fillos universitarios, eu tefio dous gatos.
Traballamos as duas cobrando recibos na Compafiia de Auga, nun barrio onde
hai cada vez méis inmigrantes. As veces non é doado explicarlle a un africano
gue por moito que chova a auga non é de balde. Para iso temos a Kali. Kali é
africana. No cartelifio que ten enriba da mesa figura o seu nome: Kalixte Kingué,
con K. Na mifia vida s6 hai unha palabra importante que comece con K e é 0
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nome de Kalixte, Kali, como Ille chama todo o mundo. Non sei por que cando
penso no seu apelido, Kingué, véfienme a cabeza os gorilas. Pero, ollo!, non é
por unha cuestion racista, non € porque Kali sexa negra, que tampouco é negra
tipo chamizo. E abrancazada, porque seica a sia avoa era portuguesa. Un dia
contounos que das poucas cousas que botaba de menos do seu pais eran o0s gorilas,
gue ver un gorila sempre lle pareceu algo grandioso, como ver un deus.

Soa de novo o teléfono. E o teléfono vermello. Ela suspira, deixa os libros enriba
dun sofa e limpa as mans contra a roupa. Célleo de pé e pon cara de amabilidade,
incluso sorri como se a estivesen vendo.

MAR- Non, sintoo, pero Serena xa non vive aqui. (Silencio). Non, non lle podo
dar o seu teléfono. Non o tefio, sabe? Eu non a cofiezo de nada, ainda que se é
algo urxente sempre podo falar co caseiro, a0 mellor o caseiro sabe onde foi a
vivir. (Slencio, Mar escoita o que lle din e, de sUpeto, exclama escandalizada)
Como di? Que canto cobro? (Intenta arredar a desagradable sospeita que se lle
pasou pola cabeza e cambia de ton. Ocorreselle que ao mellor € un cliente da
Compafiia de Auga) Pregunta pola auga? 1so depende do que consumira, tera
gue mirar a factura. (Espera unha resposta e nada).

Colga o teléfono e queda mirando as rosas de pléastico que hai no floreiro. Despois
mira o teléfono e sente como se se lle confirmase a sospeita que tivo cando o
home que chamaba Ile preguntou canto cobraba. Sentada no sofa, pensa no nome
escrito no buzon: Alioune Mbaye. Un inmigrante, seguro; un sen papeis, seguro.
Seria Serena unha inmigrante do leste, da Europa pobre? Hai pouco Mar leu
unha entrevista que Il e fixeran a unha moza bulgara que vifiera a Galicia traballar
na prostitucion. Era moi guapa, dicia que fora modelo no seu pais e que esperaba
gue chegase o 1 de xaneiro de 2007, que seria cando os bulgaros entrasen na
Union Europea, para poder regularizar a sla situacion. Seica no seu pais 0s
reloxos das ruas descontan o tempo que falta para o 1 de xaneiro. De pronto,
fai un xesto coa man como escorrentando moscas. Quere borrar aquela idea que
se lle meteu na cabeza e pensa, temerosa, que nada mais que € un prexuizo.
Levantase e colle as rosas de plastico.

MAR- Ben. Un dia destes terei que tirar estas flores. Terei que ordenar as mifias
cousas. Non hai nada mais deprimente que ter a vida metida en caixas de carton.
(Queda mirando o teléfono e volve facer o mesmo xesto coa man, intentando
borrar as sospeitas). Poida que Serena sO alugase cuartos. Non seria mal negocio
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(mira arredor). O malo é que esta casa non ten cuartos que alugar. Que mais
ten! Ela xa non vive aqui. Agora esta é a mifia casa e este (sinalando o teléfono)
€ 0 meu teléfono. O meu teléfono! Tameén terei que cambialo. Ten unha cor un
tanto obscena. (Ponse a colocar cousas nosandeis) Ao principio, cando tel efonaban
eu so dicia: Aqui non hai ningunha Serena, pero cada vez enrrdllome mais coa
xente que chama. Hai algo malo? Non, non hai nada malo en ser amable coas
persoas. Eu cando chamo por teléfono a Kali ou a Itxaso é para falar e as veces
incluso me sirvo unha copa e fumo uns cigarros. Chamo por teléfono para falar
porque &s veces sintome soa. Falo cos gatos (percorre a sala coa mirada) Tina?
Miaauuu, Tina? (espera unha resposta, non a hai) Nani? Naaani? Nani!
(imperativa) Miaauuu (tampouco hai resposta), pero case sempre 0s gatos andan
ao seu, que € durmir ou lamber a barriga. Ao mellor iso € o que lles pasa aos
homes que chaman a Serena, que queren falar. O mellor son inmigrantes e precisan
axuda (volve facer o xesto de espantar os pensamentos). Kali contoume unha
vez que na sla aldea africana non habia espazo para torturarse pola soidade,
simplemente porque era imposible sentirse s0. Todo estaba pensado para que
ninguén se sentise desprotexido, abandonado. Ninguén loitaba so contra a tristeza
ou a enfermidade. Algo asi era 0 que pasaba na mifia aldea. Habia antes o costume
de compartilo todo, a enfermidade, a morte, os traballos. Por non ter nin tifiamos
intimidade. Na mifia casa, por exemplo, ninguén concibia como posible que
houbese chaves nas portas dos cuartos, nin sequera habia chave no véter. E en
canto atristeza..., a tristeza era un luxo prescindible. Como me dicia mama unha
vez, se estas triste ven comigo sachar unha leira e veras como se che pasa axifia.
E curioso, pero sinto que tefio moitas méis cousas en comdn con Kali, e iso que
ela naceu en Africa, que con ltxaso, porque Itxaso viviu toda a vida nunha cidade.

Mar prende un cigarro, colle o teléfono vermello e marca un numero. Espera.
Ninguén descolga e cae derrotada no sofa. De pronto dase conta de que 6 mellor
Kali non recofiece o numero e volve chamala dende o mébil. Tampouco contesta.
Deixa o teléfono sobre a mesa e fai un novo intento cos gatos, acomodando o
colo para recibilos. Chamaos. Nada. Queda en silencio, fumando. Marca outro
nimero no moébil, esta vez o de Itxaso. Espera. Nada. Volve chamar polos gatos
e estes volven negarlle a slla presenza.

MAR- Merdal Nin sequera os malditos gatos me fan caso. Deberia cambiar de
nome para ter méis autoridade. Creo que un nome sonoro, forte e contundente
dbreche camifios na vida. Cun nome como 0 meu estéds condenada a brevidade
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en todos os sentidos e para sempre. Brevidade no soldo, no espazo habitable,
nas relacions. O meu coche é breve, e as mifias relacions amorosas foron sempre
dunha brevidade deprimente. Pero as mifias amigas dinme que cambiar de nome
seria negarme a min mesma. Seria como cambiar de cara e de corpo, como
deixar de ser eu. (Erguese do sofa e ponse diante do espello. Segue a lifia do
nariz cun dedo e, despois, apalpa o ventre). Pois se tivese pasta non me importaria
nada quitarme barriga, subir as tetas e pofierme un nariz méis bonito. Gustanme
0s narices remangados. Cando ves unha persoa que ten o nariz remangado sabes
gue é unha persoa boa e alegre e, case sempre, guapa. Tamén me gustaria pofierme
silicona nos labios, facelos gordos e carnosos como os de Kali (dobra coas
mans os beizos cara arriba e cara abaixo e mirase no espello, contenta). Non,
non me importaria deixar de ser eu. Kali ten amifiaidade pero estaimpresionante.
Caralo se estd macizal (sorrindolle ao espello) Pero sabes que, parvifia? Ao
mellor a tipa fixo trampa cando solicitou os papeis e pluxose mais anos dos que
en realidade tifia. Ao mellor tifia vinte e puxo trinta. Seguro que fixo trampa.
Todas as mulleres nos volvemos rechonchas a esta idade. Pero Kali é como unha
columna de bronce, guapisima e case sen engurras. E iso que ten seis fillos.
Seis, nada menos. Media ducia, como media ducia de ovos. E eu seilles os nomes
de todos. Aprendinos repetindoos moitas veces, como cando estaba na escola e
tifia que estudar os afluentes dos rios da Peninsula ibérica. Rio Douro, principais
afluentes pola dereita: tal, tal e tal. E pola esquerda: tal, tal e tal. Rio Kalixte
Kingué, principais afluentes polo medio: Aminata, Roi, Mamadou, Sara, Ousmane
e Anton. Duas mulleres e catro homes. Porque € importante aprender o nome
dunha persoa, por respecto, por cortesia ou por puro egoismo. Porque a cambio
esiximos que tameén se respecte a nosa identidade, os nosos narices imperfectos
e as nosas barrigas avultadas. E as nosas engurras, que carallo!, que imos sendo
vellas. Menos a Kali, a Kali trae xenes africanos, moi antigos, moi poderosos,
como os xenes dos gorilas e dos baobés. Xenes tan fortes que nin a celulite se
atreve a entrarlle no cu nin na barriga, acojénase. Acojonanse mais 0S xenes
ante a africana que os clientes da Comparia da Auga cando vefien pagar as
facturas e se atopan co nome de Itxaso Inchaurrandieta Uberetagoyena escrito
nun cartelifio enriba da stia mesa. Os méis pringados sempre deixan pasar a cola
esperando a que sexa eu, Mar Nin, quen lles dea un novo prazo para pagar a
auga.

Soa o teléfono mobil. Célleo da mesa e aproveita para prender un cigarro
antes de responder & chamada.
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MAR- Si, fun eu. (Silencio). E que me seguen chamando, é unha loucura.
(Slencio). Claro que son amable, que pensas! Non me cofieces? (Slencio) O
gue me chamou hoxe preguntoume canto cobraba e iso puxome nerviosa. (Slencio)
Ao mellor a Serena aluga cuartos, ou bétalles unha man cos papeis. Eu que sei.
Temos tantos prexuizos, tia. (Slencio) Muller, tan parva non che son (Slencio)
Tes razén, o ghicho que chamou onte dixo que vira 0 anuncio no xornal. S6 dixo
iso. Ademais non sabemos que relacion hai entre a Serena e o Alioune. (Slencio)
A ti Alioune non che soa a nome de home? Pois 6 mellor era 0 home da Serena.
(Silencio rendido) Si, vefia, non falarei mais do debido cando chamen.

Mar colga o teléfono e volve chamar polos gatos. Ningun aparece pero ela
sirvelles comida e auga. Mira as caixas sen abrir e séntese derrotada. Colle as
rosas vermellas, terma delas un tempo e déixaas sobre o sofa. Abre outra caixa
e ponse a colocar libros nos andeis. Saca unha foto enmarcada e miraa un tempo,
melancolica. Na foto estan Mar, a stia nai e Kali.

MAR- A primeira vez que Kali veu comigo a aldea, avisei antes a mama para
gue non levase un susto. E mam@, que soO viu negros na tele, quedou flipada coa
oportunidade de ter na slia casa unha persoa cunha cor inimaxinable para ela na
vida real. Dixo algo asi como que un negro era o Unico que lle faltaba por ver
antes de morrer, e sen sair da casa. Comemos tranguilamente, mama preguntoulle
como chegara a vivir agui e ela explicoulle gque casara cun galego en Alemafia.
A mama gustoulle saber que Kali tifia seis fillos, coma ela, e falaron de que os
fillos doen da mesma maneira en todas partes, que as nais senten 0 mesmo sexan
de onde sexan e tefian a cor que tefian. A min pareceume fermosa aquela conversa
e, antes de marcharmos, mama pediulle moi educada que lle deixase tocarlle as
mans e Kali ofreceullas. Mama percorreu amodo a pel das mans de Kali, queria
asegurarse de cémo era o tacto da sla pel porque pensaba que 0s negros tifian a
pel dura como o coiro. Sorprendeulle a stia suavidade, dixome cando me chamou
mais tarde por teléfono. Dixome que lle sorprendera a suavidade da pel de Kali
e tameén a cor dos seus ollos, porque a mifia amiga ten o branco dos ollos de cor
amarela. Nunca vira a ninguén que tivese os ollos amarelos.

Soa o timbre da porta e Mar deixa a foto nun andel despois de limpala amorosa
coa manga da camiseta. Antes de abrir mirase no espello para comprobar que
esta decentemente vestida. Sorri, ten a remota ilusién de recibir unha visita
inesperada e pola cabeza pasaselle o sorriso dun mozo do que esta un tanto
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namoriscada. Sae da sala e volve 6 pouco acompafiada dunha muller que leva
un xornal na man. E ltxaso e ltxaso esta a rir.

I TXASO- Cando te chamei estaba a esperar por Kali nun bar e puxenme a ler
o0 periddico. E sabes 0 que atopei na seccion de contactos?

MAR- Asi que ti miras a seccion de contactos?
I TXASO- Sb por curiosidade...
MAR- Sb por curiosidade?

| TXASO- jJoder, tial Ti non o fas, non o fixeches nunca? Estou vilva e de vez
en cando apetéceme ter unha relacién cun home, e que mellor que elixilo por
catdlogo? Vas ao seguro.... (Deixa de falar, vendo a incomodidade de Mar. Sorri,
como negandolle co sorriso a confesion que acababa de facer) Por favor, Mar,
non me sexas parval ... Pois iso, que na seccion de contactos atopei isto (Achégalle
o xornal e Mar queda abraiada mirandoo)

MAR- XesUs bendito!

ITXASO- Joder! Non se che ocorre nada mellor que dicir?

MAR- Menudo fillo de putal Que maricén!

ITXASO- (Deixando o xornal sobre a alfombra e sentando no sofd) 1so esta
mellor... Entendes agora 0 que che queria dicir? A Serena non alugaba cuartos
nin recollia gatifios na rda. Velo?

MAR- (Colle o xornal e le) “Serena. Unha negra moi macho. 986 487..." Joder!
O meu numero de teléfono! Fixaste? O fillo de puta segue dando este teléfono.
O meu teléfono! Non che dixen que Alioune, ou como cofio se pronuncie, me
parecia un nome de tio. Filla de puta

ITXASO— Fillo de puta

MAR- O que sexa.
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ITXASO- Tranquilizate. Un dia destes deixaran de chamarte por teléfono. E se
chaman, aproveita para sacar uns cartifios. Ou para botar un polvo, que tampouco
che viria mal.

Quedan caladas un tempo, Mar intentando non mirar de fronte a Itxaso e Itxaso
espreitando atentamente o rostro de Mar. De pronto levantase e preguntalle a
Mar se ten cervexa, vifio, calquera cousa con alcohol. Mar dille que mire na
cocifia, a ver se queda algo.

MAR- A Ultima vez que estiveches aqui bebiches todo o que habia.

Mar espera sentada, con mirada triste, decepcionada. Séntese incomoda. Hai
cousas que preferiria non saber. Na cabeza empézanlle a dar voltas imaxes de
Alioune-Serena fodendo cos seus clientes. Pensa en desfacerse dos sofas tan
pronto como puidese. Ou cambiar de piso. Tamén se lle pasa pola cabeza a
posibilidade de que Itxaso mirase a seccion de contactos buscando alguén con
guen... Prefire non seguir pensando e volve facer ese aceno de escorrentar moscas.
E mellor non cofiecer certos segredos, é mellor non saber quen habitou unha
casa antes ca ti. As veces é mellor non preguntar. ltxaso entra na sala cunha
botella de vifio e duas copas. Mar decide cambiar de tema.

MAR- E Kali, onde estd? Quedou de vir axudarme esta tarde pero nin sequera chamou.

ITXASO- (Servindo o vifio nas copas) Non che dixo nada? Ten problemas con
Ami. Hoxe levdbaa 6 médico porgue non se sente ben. A min ddme mala espifia
esta historia. Kali non esta tranquila dende que a nena lle sae co Paulo, xa sabes,
non? Ese chulito que & primeira che solta: Como mola, como mola ser de Angolal
Sabes quen che digo, non si? (Itxaso volve espreitar o rostro de Mar, pero Mar
disimula bebendo un grolo de vifio) Espero que xa se che pasase a toleria que
che deu con eserapaz. (Espera a que Mar pouse 0 vaso na mesa e volve preguntarlle)
Pasouseche, ou non?

MAR- Non sei que dicirche, é tan...

ITXASO- Tan que? Pero ti non sabes que esta casado e que ten dous fillos? E
ademais, non me dixeches unha vez que che daba certo noxo botar un polvo cun
negro?
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MAR- Non che dixen iso. Dixenche que me daba noxo deitarme cun corpo
estrafio, con alguén gue non cofiecese, e un corpo negro érame un corpo estrano.
Ata que cofiecin a Kali nunca tocara un. Pdsame o mesmo cos brancos. E en
canto a que Paulo estea casado, me la suda. A sta muller e os seus fillos estan
en Africa, estan demasiado lonxe como para que me sinta culpable.

ITXASO- Ves? Pois iso mesmo gue a ti te la suda é o que cabrea a Kalixta.
Que tefia unha familia en Africa. A ela tamén a deixou alé 0 seu home cando veu
para Europa e prometeulle traela cando aforrase un pouco. Prometeulle mandarlle
cartos para que arrombase a casa, mercase unha neveira, e unha lavadora, e...

MAR- (Cortandoa divertida) Vaial De pequena, na aldea, tamén flipabamos coas
neveiras e as lavadoras. Non é tan distinto o que viviu Kali do que vivin eu. O
gue si me sorprende é saber que Kali estivese casada antes de...

ITXASO- (Interrompéndoa) Puta aldea, tial Sempre acabas falando do mesmo.
(Bebe un pouco vifio) Déixame falar, xa sabes que o acohol € a mifia drogha
da verdade. Ben..., 0 que ia contarche: o cabron do home nin lle mandou cartos
para a neveira nin nada... E tardou anos en chamala e, cando a trouxo a Europa,
seica a meteu a traballar nun club de Hannover, creo.

MAR- Como dis? (Asombrada e doida) E por que non me diria nada a min?

ITXASO- Xa sabes que € moi reservada. Non pensaches que ao mellor quere
esquecelo? Non te fixaches que nunca fala do seu pasado e que cando lle
preguntamos por gue non vai nunca al& di que non vai ir nunca na vida. SO fala
dos gorilas e dos baobés.

MAR- Menudas vidas! Eu ata que tiven uns vinte anos era catélica e ia a misa.
Pero un dia fixenme unha pregunta ben estUpida, estUpida de verdade. Se Deus
fixo 0 mundo en seis dias e 6 sé&timo descansou, pregunteime se Deus esta de
vacacions dende entdn...

ITXASO- (Mirando a Mar un pouco abraiada) Menudas chorradas se che pasan
pola cabezal Que se Deus esta de vacacions! Como na cancién de Tom Waits...
Corieces esa cancion de Tom Waits?... Pero como podes seguir crendo nesas
parvadas? Se foses atea, coma min, serias ti quen tivese o cerebro descansado.
12



MAR- (Servindose outro vifio) Kali dixome unha vez que ata que chegou a
Europa era animista. Non sei moi ben que relixion é esa, pero pintouma dunha
forma atractiva. Tamén me dixo que desde que chegou a Europa sb cria nas stas
mans e no seu traballo..., e un pouco nos gorilas (ri). Nin sequera cre demasiado
nas persoas. (Queda calada). Ao mellor foi por culpa dese home co que casou
en Africa. (Mira a ltxaso con timidez e atrévese a preguntarlle) E..., e que pasou
con ese home? Como puido casar con Vicente se xa estaba casada? (Itxaso non
responde) Unha vez contoume gque o Seu pai era poligamo e que tifia oito mulleres
e que era mas doado vivir nunha sociedade poligama que nunha sociedade
mondgama pero adultera como a nosa.

I TXASO- Contouche iso polo menos? Xa é algo. Pero non esgquezas gque ela xa
é mais de aqui que de ai. E bonito oila cando conta que na stia aldea non tifian
unha palabra como temos nds para nomear 0s celos, porque os celos ali non
existen. Contao dunha forma case ideal, como se un matrimonio poligamo fose
aopcion perfecta. Pero elaxanon é asi, deixou atras a stia educacion, 0s costumes
e aseguroche que agora mesmo € moito méis intransixente ca nos.

MAR- Que ben a cofieces!

ITXASO- Méais ou menos comati. O que pasa € que eu xa a cofiecia cando se
separou de Vicente e ti ainda non. Non ves a contradicion? Fala do ideal que é
compartir afectos pero sepérase de Vicente no momento en que sabe que €l ten
unha amante. Non Ile deu nin unha oportunidade... E iso que tefien seis fillos.

M AR- Supofio que non soportou que |le mentisen. Ela fala moito de que non soporta
a mentira. Como todos, ninguén de nos a soporta pero vivimos dentro dela...

ITXASO- Por qué o dis? Dilo porque o angolefio non che contou que saia con Ami?

Slencio. Mar esta un pouco nerviosa e prende un cigarro. Apagao axifia, enfadada.
Hai tempo que quere deixar de fumar, pero é incapaz. Se apenas ten vontade
para tomar decisions sen importancia, como vai ser capaz de non prender un
cigarro cada vez que se altera desa maneira? Séntese enleada nunha madeixa
de fio que non lle gusta, sente unha molesta opresion no estomago. Cando deixou
0 Sseu antigo piso para instalarse neste, estaba feliz de poder achegarse ao barrio
onde vivian os mais dos amigos que fixera nos ultimos meses. Case todos
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estranxeiros. Ningun deles sabia nada dela, quizais por iso buscaba a sta
proximidade, a sia confianza. Era especialmente amable con eles na Compariia
da Auga, era especialmente amable coas mulleres cando as atopaba facendo a
compra no slper ou paseando os bebés polo pequeno parque con catro arbores
raquiticas que habia no barrio. Era unha forma de salvarse de si mesma. Sentiase
comoda entre eles, incluso se sentia importante, como se tivese unha familia
enorme, algo que a libera por veces desa continua sensacion de brevidade persoal.
De pronto pasaronselle pola cabeza os rostros dos seus irmans e fixo de novo o
aceno de escorrentar 0s pensamentos. Habia anos que non tifia trato con ningiin
dos seus irmans. Soa o timbre da porta. Mar vai abrir. Entra cunha moza que
corre a bicar a Itxaso. E Aminata, Ami, a filla de Kali.

AMI- Ola, Chi (abraza a Itxaso, saloucando)

ITXASO- Ola, Ami. Por Dios, non me chames Chi. Non me gusta que me
abrevies ata ese extremo. Como estas? Onde esta a tla nai?

AMI- Déixasme durmir contigo? Non podo ir & casa con mamd. Foi terrible
(bétase a chorar)

ITXASO- Non te preocupes, carifio. Buscaremos a maneira de arranxar todo
isto (acarifiandolle o pelo). Tranquila, tranquila... (Arrdlaa entre os brazos como
se fose un bebé, ata que se calma. Despois sentan no sofa).

AM - SO por esta noite, e ao mellor mafia tamén. Mama quere que faga algo que
eu non quero facer. Xa sabes como €&, unha talibana. Non atende a razons.

Itxaso faille un sinal a Mar para que lle sirva méis vifio. Mar sirvello e, de paso,
préndelle un cigarro. Itxaso ten o ventre engurrado de preocupacion e non deixa
de acarifiar a cabeza de Ami. Mira a Mar de reollo, como pedindolle que marche
do cuarto pero Mar di que non coa cabeza e queda. Abre outra caixa e saca
mais libros.

ITXASO- Carifio, que pasou? (non espera a resposta). Que che dixo o médico?
E por gue se cabreou tanto a tla nai? Xa sei, xa sei como é...

AMI- (Recuperando unha asombrosa seguridade) Non sabes nada, Chi...
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ITXASO- (Interrompéndoa) Non me chames Chi, por favor, parezo un mono.

AMI- O médico dixome que tefio unha infeccion, xa sabes... (mirando a Itxaso
timida, sen querer darlle mais explicacions). S6 me deitei unha vez con Paulo,
pero mama montouse a pelicula de gue estaba prefiada e dixome cousas terribles.
Non quere gque volva velo, non quere que...

MAR- (Desde os andeis, mais doida que outra cousa): Como mola, como mola
ser de Angolal

Itxaso vélvese furiosa cara a Mar e Mar queda calada de golpe.

ITXASO- Carifio, non sei que dicirche. S tes dezaseis anos e xa sabes que
Paulo esta casado e ten fillos ala. Tda nai s quere mirar por ti.

AMI- Xa. A mam4 o que lle jode é que saia cun negrata, como di ela. Non
deixou Africa para que a sia filla casase cun negro sen un can, iso foi 0 que me
dixo hoxe. Paraiso teria guedado ali, no medio da selva, cos gorilas. A ti paréceche
normal que ela diga esas cousas? Teflo a impresion de que todo 0 que nos dixo
aos fillos durante estes anos era mentira. Parece unha blanquita falando coa sta
filla. 1so non € racismo?

ITXASO- Non muller, non € iso. SO € que quere o mellor para ti, e ademais
doeralle como lle doeria a calquera nai. Todas as hais fixeron 0 mesmo con nés.

Itxaso mirou a Mar buscando o seu apoio e Mar achegouse a elas, sentou no
sofa do lado, bebeu un cumprido grolo de vifio e, como se lle saise a voz dunha
descoriecida pola boca, comezou a falar.

M AR- Cando tifiaatltaidade un diaveu unha orquestratocar a aldea. Namoreime
do guitarrista, era un mozo mais vello ca min, uns seis anos méis vello ca min.
Nin sequera era guapo, so era distinto a todos os da aldea e por iso me namorei
del. El vivia lonxe e, cando botabamos moito tempo sen vernos, escribiame
cartas moi bonitas. Ata que mama o soubo e me prohibiu sair con el. Encerroume
na casa pero era igual, a min non se me pasaba. Incluso cheguei a comer as
cartas que aquel mozo me mandaba, porque non queria que ela as descubrise
nin tampouco queria tiralas. Foi moi doloroso, estiven moito tempo sen falar
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con ninguén da mifia familia. Pero co tempo funme esquecendo del e cofiecin
outros mozos e...

ITXASO- (Intentando desdramatizar) Agora entendo por que che gustan tanto
os guitarristas. (Molvendose cara a Ami). A min tamén me pasaron cousas asi. E
non se acaba o mundo. (Molvéndose cara a Mar) Non me jodas que comias as
cartas?

MAR- Xurocho, debin de comer ducias de cartas.

ITXASO- Asi quedaches.

Ami parece mais tranquila pero, de pronto, volve chorar.

I TXASO- Acouga, carifio. Xa verads como se arranxa todo.

AMI - Ti sabias que mama ten un fillo a&, na sia aldea? Tivoo con catorce anos,
do seu primeiro home. Ti sabiasiso, Chi? (Mirando a Mar) E ti, Mar? Contéuvolo
algunha vez? (Mar e Itxaso miranse asombradas) Pois eu sbubeno hoxe. Non me
dixo nin 0 seu nome. Como se pode agochar semellante historia? Como se pode
ser tan mentireira? Deixar atras un fillo...

MAR- Vaial Falabamos hal pouco das mentiras...

AM - Tamén por iso me doe que me diga que non podo andar con Paulo porque
ten unha familia africana. Pero se ela fixo o0 mesmo! Non vos dades conta do
dificil que é para min entendelo?

ITXASO- E para nos, carifio. Pero as stas razons tera. A sla vida non che foi
doada, non € como atla. Ti tes de todo e non sabes polo que pasou €ela para que
ti poidas vivir como vives.

MAR- Por que cona seguird Deus de vacacions?

AMI- Todo isto € unha merda incomprensible.

Ami botase a chorar de novo e Itxaso lévaa da sala, a un cuarto. Mar queda
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sentada bebendo. Esta sorprendida, quizais decepcionada porque Kali lle calase
tantas cousas. Est4 doida porque unha rapariga lle arrebatase o0 amor de Paulo.
Ainda que, a verdade, nunca houbera entre eles nada mais que unha certa
complicidade e alguns bicos fuxidios. Itxaso entra na sala.

I TXASO- Ami quedou durmida, cos gatos. Deberiamos chamar aKali paradicirlle
gue esta aqui. (Colle o teléfono e fala con Kali nunha esquina)

MAR- (Soa, de pé, bebendo). Bueno, si que houbo algo mais (e volve facer o
aceno de escorrentar as moscas, pero esta vez 0 que escorrenta € unha fonda
sensacion de vergofia). Ofrecinlle casar con el para que legalizase a slia situacion.
Manda carallo! Por iso nunca me deu unha resposta. Tifia a Ami, novifia e guapa.
Para que ia casar cun alguén que podia ser a sta nai?

Itxaso hai un tempo que esta detras dela escoitandoa.

ITXASO- Asi que lle pediches que casase contigo? Cantas cousas hai que non
sabemos as unhas das outras!

MAR- Méllor asi.

Soa o teléfono vermello. Miranse as duas divertidas. Mar achégase & mesa e
descolga. Esta de pé. Itxaso espera.

MAR- Si? (Slencio) Cémo di? (Slencio) Que ten un que? (Slencio)... Que ten
un pelo pubico meu na gorxa e non pode comer?... (Slencio)... Por deus! Use
un desatascador! (Colga o teléfono. Leva as mans ao estdmago e fai como se
tivese nauseas).

I TXASO- Pero que che dixo ese mamon?

MAR- (Tomandose un tempo para evitar a risa ) Dixome que lle quedara un
pelo meu na gorxa e que queria gque lle fixese... unha auténtica porcalladal Que
cousas debia facer a Serenal  Por deus! (Cambiando de tema) Falaches con Kali?
Que che dixo?

I TXASO- Que a deixasemos durmir, que viria buscala mais tarde.
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MAR- (Sentando no sofa, como se sentise unha tristeza repentina) Sabes? Déeme
gue Kali non confiase en min. Doeume ter que saber da sGa vida desta maneira
Eu pensaba que entre nds non habia segredos.

I TXASO- (Tameén esta triste, nostalxica e, de pronto, deixa caer a cabeza sobre
os xeonllos de Mar). Sabes que fixen o ultimo dia que estiven na casa dos meus
pais, a hoite antes de casar? Pedinlles que sentasen no sofa e me deixasen deitarme
no seu colo. No colo dos dous. Como se fose un bebé grande. E deixaronme.
Non falamos. Botamos asi moito tempo, e creo que choramos un pouco os tres.
Cando me sinto mal lembro os aloumifios desa noite, os aloumifios de papa e
mama sentados naquel sofd, 0 meu desexo de ser un bebé sempre no seu colo.
Non podes entendelo. Por moito que digas que si, por moito que intentes pofierte
no meu sitio, non podes entendelo, non podes saber 0 que eu sentin naquel
momento. Por iso, &s veces, é mellor calar as cousas, gardalas para un sd. Non
dicir nada. Ter certos segredos agochados para que ninguén nos xulgue, como se
os levase Deus de vacacions.

MAR- O gran deus, como os gorilas de Kali. Ti cres que Kali veu algunha vez
un gorila e que son como di ela, como deuses poderosos?

| TXASO- E méis bonito pensar que si.

MAR- De verdade que pagas por follar? (Slencio longo) Non, non mo digas.
Prefiro non sabelo.

Quedan as duas en silencio. Mar chama por Ultima vez aos gatos. Pero os gatos
non aparecen.
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