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O TRANSITO INEXORABLE

A vida pasa a traizoén, como se non pasase. Os seres vivos, que nomeamos personaxes
no drama, sostéfiense no incerto transito do cotia. A xente casa, filla, traballa... para
vivir. As veces xorde unha faisca de ilusion. Desta banda do escenario todo son preguntas.
A dramaturxia asolaganos dun xeito hiper-realista e sitianos na mesma incerteza que
arrastramos polas ruas. Volvese verificar a formula que recollen os versos de Gonzalo
Navaza: “E duda debida dubidar da vida / de amor non”. Lluisa Cunillé ten a
desconcertante habilidade de crear vida nas suas obras e nesta volve xurdir ese bater.
Voces como metronomos en conxuncion e disxuncion. Refachos de historias, de
personaxes, nun pentagrama verbal no que a melodia non ¢ mais que o vortice dunha
harmonia sismica. A tension ritmica temporal das réplicas, na sta aparente austeridade,
fai emerxer unha sensacion desacougante proxima & das pezas estaticas simbolistas. O
xogo do xadrez, o cabalo negro e o branco, a memoria del a desmemoria dela, os sinais
de alarma, os simulacros, os cheiros da fabrica que marean e producen o vomito, a forza
do costume... son notas e frases musicais que aparecen, se diluen e volven a reaparecer
ata acadar a transcendencia de metaforas que lle pofien as & obra O tempo.

Nesta obra pasa o tempo, dunha maneira eliptica, como na memoria, con anacos
perdidos, elididos. Co tempo pasa a vida e incluso a memoria, representada nesa historia
dunha empresa de calzado que, ao final, tamén se perde. A sensacion de transito inexorable
vaise facendo inminente ao longo da obra. As “pausas longas” non son mais que ocos
temporais polos que se precipita calquera proposito de acciéon ou de proxecto de fuxida
respecto a esa marcha inexorable do tempo que nos leva.

Somos tempo. Un anaco de tempo en diferentes tensions e extensions.

Afonso Becerra de Becerrea

2 revistagalegadeteatro



O TEMPO
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PERSONAXES

EL

ELA
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(O despacho dunha empresa. ELA e EL estan de pé)

EL A- Sintoo moito. Acompafioo no sentimento.
EL- Grazas.

(Danse a man. Pausa)

EL A- Cantos anos tifia seu pai?

EL- Oitenta e seis anos.

EL A- Por que non colle uns dias de festa?

EL- Grazas, ao mellor a semana que vén necesito un par de dias para baleirar o piso de
meu pai.

ELA- Seu pai vivia so?

EL- Si.

ELA- Colla os dias que necesite. Fale vostede mesmo co xefe de persoal.
EL- Grazas.

EL A- Digalle cantos dias necesita para facer todo o que tefia que facer.
EL - De acordo.

(Pausa)

EL A- Se necesita algunha cousa méis, digamo.
EL- E moi amable.

(Pausa)

EL A- Paréceme que non estiven aqui antes. (Mira cara & fiestra) Non hai moi boa vista
desde aqui, verdade?

EL- Non moita.

ELA- A verdade é que isto queda tan afastado de todo... A antiga fébrica ainda que era
mais pequena estaba mellor situada. (Pausa)

Ben, déixoo que traballe. E non se esqueza de falar co xefe de persoal.

EL - Déalle saldos a stia nai da mifia parte.
ELA- Fareino. Grazas.

EL- Como esta?

EL A- Ben, completamente recuperada.

EL- Xa saiu do hospital?

ELA- Xa hai uns cantos dias que esta na casa.
EL - Alégrome moito.

revistagalegadeteatro 5



ELA- A verdade é que nos deu un bo susto a todos.
EL- Si.

(Pausa)

EL A- Ben, marcho. Cdidese.
EL - Vostede tamén.

(ELA sae. Escuridade)

2
(O mesmo despacho. EL esta sentado traballando e ELA esta de pé preto da porta)

EL A- Podo pasar?
EL- Si.

(EL levantase e danse a man)

ELA- Vin ver como vai todo.

EL- Ben, grazas. (Pausa) Sente, por favor.

ELA- Si, sentarei un momento. (ELA senta a outra banda da mesa e despois EL senta
onde estaba) Como estd?

EL- Ben.

EL A- Puido arranxar todas as cousas de seu pai?

EL- Si, grazas. Xa est4 todo arranxado.

(Pausa)

ELA- Non vai un pouco de frio aqui?

EL - Quere gque acenda a estufa?

ELA- O radiador non funciona?

EL - Pecheino porgue facia moito ruido.

ELA- E non ten frio?

EL - De momento non. Pero se vostede ten frio acenderel a estufa.

ELA- Non se moleste.

EL- Non é ningunha molestia. (Levantase, acende a estufa e volve sentar. Pausa) Que tal
esta stia nai?

EL A- Cada dia mellor. Incluso xa estén pensando en facer unha viaxe meu pai e ela
EL- Unha viaxe?

ELA- Mifa nai de nova sempre quixo viaxar, pero coa empresa non lle foi posible ou,
polo menos, iso € o que ela sempre di.
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(Pausa)

EL- Foi moi valente ao coller o relevo de slia nai tan de sUpeto.

EL A- Espero que volva ben axifia. Hai que tomar algunhas decisions na empresa que sen ela
son dificiles de botar adiante. (Pausa) Eu chamolle empresa e mifia nai chamalle fabrica...
EL- Se se mira ben son as dlas cousas a vez.

EL A- Supofio que si e iso € 0 que asusta un pouco.

EL- Esta asustada?

ELA- E unha maneira de falar.

EL- S, claro.

(Pausa)

ELA- Ao comezo tefio que recofiecer que si que me asustei, pero agora xa parece que
todo esta baixo control.

EL - De entrada as cousas sempre parecen méais dificiles.

ELA- A verdade é que foron uns dias moi intensos para todo 0 mundo.

EL- Si.

(Pausa)

ELA- Gustariame que se hai algo que lle pareza mellorable, algunha suxestién, que mo
diga. Vostede € un dos empregados mais antigos e cofiece ben a casa.

EL- Eu non son dos méis antigos, so hai tres anos que traballo aqui.

ELA- Tres anos?

EL- Si.

EL A- Desculpe, pensaba que habia méais tempo, como ten un despacho para vostede s
cria que era dos mais antigos.

EL - Cando cheguei habia duas persoas méis aqui, pero ao trasladar a contabilidade mar-
charon para arriba e xa non veu ninguén mais desde entén.

(Pausa)

ELA- Como é que non ten teléfono?

EL- Co ordenador xa tefio bastante.

ELA- Farei que lle vefian instalar un teléfono e que lle arranxen o radiador. Déixame un
papel e un boligrafo? Apuntareino antes de que se me esgueza.

EL- Si.

(ELA apunta algo co boligrafo e o papel que lle d& EL)

EL A- Se non apunto de seguida as cousas despois non me lembro, ainda que sexan impor-
tantes.
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(Pausa. ELA garda o papel e dalle a EL o boligrafo)

EL - Quede con €l. Eu tefio moitos aqui.

ELA- Grazas. (ELA garda o boligrafo. Pausa) Se pensa que lle fai falta algunha outra
cousa mais, non dubide en dicirllo en calguera momento ao xefe de persoal.

EL- De acordo.

EL A- Pouco a pouco hai que ir mellorando as cousas. As gue sexa hecesario mellorar,
claro. (Pausa. ELA fixase nunha pequena figura que hai sobre a mesa: un cabalo negro
de xadrez que non estaba na escena 1) Perdoe. Pédese coller?

EL- Si.

ELA- (Colle a figura) E unha peza de xadrez, non si?

EL- Si, € un cabalo.

(Pausa)

ELA- E moi delicado.

EL- Era dun xogo antigo de meu pai. Atopeino cando baleirei o seu piso.
ELA- A seu pai gustaballe o xadrez?

EL- Si, eramoi bo xogador.

(Pausa)

EL A- Vostede xoga?

EL- Ao xadrez? Non.

ELA- Non sabe?

EL- Si, pero xa non xogo nunca. (Pausa. ELA deixa a figura onde estaba) E 0 xogo que
esixindo méis célculos pide menos accion. Poderia ter sido o meu xogo.

ELA- E por que non o é?

EL - Sendo o0 xogo de meu pai non podia ser ao mesmo tempo o0 meu. (Pausa) El dicia que
0 xadrez era demasiado dificil para ser un xogo e demasiado sinxelo para ser unha cien-
cia

(Pausa)

ELA- Perdoe.

EL- Por que?

EL A- Por facerlle pensar en seu pai.

EL- Non, ao contrario. Agradézolle o seu interese.

(Pausa)

ELA- Ben, déixoo que traballe. (Levantase)
EL - Perdoe, pero ainda toca o piano?
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ELA- Como?

EL - Se ainda toca o piano.

ELA- Como sabe gue toco o piano?

EL - Escoiteina tocar hai un par de anos na Casa da Cultura.

ELA- De verdade? E como € que foi?

EL- Stanai foi moi amable de convidarnos.

ELA- A quen?

EL- Aos do despacho.

EL A- Non sabia que invitara ao persoal da empresa.

EL- S, invitounos a todos.

ELA- Aquel concerto nada méis tifia que ser para os amigos. Era un concerto de final de
carreira, pero xa sabe como € mifia nai.

EL- A mifia muller e a min gustounos moito.

ELA- A stia muller tamén estaba?

EL- E o Unico concerto que escoitamos en directo xuntos.

ELA- O meu concerto?

EL - A mitdo escoitamos musica naradio e tamén pofiemos discos na casa. Non nos gusta
moito sair.

(Pausa)

EL A- Ben, xa nos iremos vendo.
EL- Si. (Levantase)

ELA- Coidese.

EL - Vostede tameén.

(ELA sae. Escuridade)

3

(O mesmo despacho. EL estd na mesa traballando e ELA esta de pé cun vaso de plasti-
€O na man preto da porta. Pausa)

EL A- Perdoe. Vostede sabe francés?

EL- Francés?

EL A- Non sabe?

EL- Non.

ELA- Alguén me dixo que vostede sabia.

(Pausa)

EL- Sintoo.

revistagalegadeteatro 9



EL A- E que estou esperando uns provedores marroguis e non sei se entenden ben o inglés.
E arriba non hai ninguén que saiba francés.

EL- E sGana?

ELA- Mifia nai?

EL- Sta nai sabe francés. Por que non lle pide a ela que Ile axude?

ELA- Mifia nai non esta.

EL - Perdoe, pero non ia volver esta semana?

EL A- Non o sabe? Os médicos dixéronlle que ten o corazon moi feble e recomendaron-
lle que non volva traballar.

(Pausa)

EL- Non o sabia

ELA- Ninguén lle dixo nada?

EL- Non.

ELA- Hai un par de semanas que mifia nai despois de falar cos médicos decidiu non vol-
ver traballar. Desde enton fixenme cargo da empresa eu definitivamente.

Pensaba que xa o0 sabia todo mundo.

(Pausa)

EL- E como tomou iso slia hai?

EL A- De momento bastante ben. Ainda que con ela non se sabe nunca.

EL- Que quere dicir?

ELA- Ainda ten que pasar un tempo para que se vaia facendo a idea. Esta empresa foi
practicamente toda a sta vida.

EL- Si, claro.

(ELA achégase 4 fiestra e mira para fora)

ELA- Ha duas semanas que non paro de ir dunha banda & outra, de falar con clientes e
provedores de todas partes para explicarlles a nova situacién. Non sei se darei saido de
todo isto.

EL- Seguro que si.

(Pausa)

ELA- Como?

EL - Seguro que lle saira moi ben.

EL A- Todos cofiecen a mifia nai, pero a min non me cofiece ninguen.

EL- SO é cuestion de tempo que a cofiezan.

EL A- De momento xa perdemos un par de clientes. Asi que correu a voz do de mifia nai
non |le faltou tempo & competencia para chamar aos nosos clientes e ofrecerlles todo tipo
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de condicidns méis favorables. Agora se 0s quero recuperar terei que igualar como mini-
mo as novas condicions.

EL- Ao comezo todo parece un trastorno, pero seguro que co tempo as cousas volveran
ao seu sitio.

(Pausa. ELA acaba o café do vaso de plastico e tirao & papeleira)

EL A- Non deberia de tomar tanto café. E o peor de todo é que non o tomo porque 0 hece-
site sendn porgque me gusta moito.

(Pausa)

EL - Lembro que no seu concerto, antes de comezar, ofreceuse unha cunca de café a todo
0 mundo.

ELA- Si, foi idea mifia. E ao final unha copa de vifio como premio para todos agueles
gue quedaron ata o final.

EL- Eu non vin que ninguén marchase durante o concerto.

EL A- De todas formas foi un detalle para os amigos.

EL- Antes de comezar o presentador dixera unha cousa moi bonita. Dixera que a musica
era unha revelacion méis alta que a ciencia e a filosofia.

ELA- Si, é unha frase de Beethoven.

EL - De Beethoven?

ELA- A presentacion de aquel concerto fixéraa un amigo da familia que esaxerou todo
un pouco.

(Pausa)

EL - Perdoe, pero non tocou ben aguel dia?
ELA- S que toquei ben. Non creo gque puidese tocar mellor.

(Pausa)

EL - Fara algun outro concerto?

ELA- Non. Aquel foi un concerto de final de carreira e nada mais. (Pausa longa) Non
sente un cheiro?

EL- Vén dos lavabos. Cando vai chover as veces fan mal olor.

ELA- Non estan limpos?

EL- Si, pero non se trata diso.

EL A- Nos lavabos de arriba non pasa.

EL- Iso é como a couza. Seguro que arriba non hai couza.

ELA- Arriba non hai ningin moble que sexa de madeira de verdade. Estes deben ser os
unicos mobles que ainda quedan da antiga fabrica. Non preferiria méis traballar arriba?
Como minimo teria un teléfono. Como é que non o instalou ainda?

revistagalegadeteatro 11



EL- Non o sai.
(Pausa. ELA mira o seu reloxo)

ELA- Xa deben estar a punto de chegar os provedores. Espero que co inglés sexa sufi-
ciente para entendernos.

(Pausa)

EL - Perdoe, pero oinlle dicir algunha vez a sia nai que aos clientes habia que sair reci-
bilos & porta mentres que aos provedores mais valia facelos esperar un pouco.

ELA- Dixo iso mifia nai?

EL- E incluso llo vin pofier en practica.

(Pausa)

ELA- E canto tempo lles facia esperar mifia nai aos provedores?

EL- Un quarto de hora ou vinte minutos. O que tardaba en fumar un par de cigarros.
ELA- Mifa nai fumaba aqui?

EL- Algunha vez.

EL A- Vostede fuma tamén?

EL- Non, pero non me importa que os outros fumen.

(Pausa longa)
ELA- (Mirando pola fiestra) Agora chegan.
EL- Son os provedores?

ELA- Si. (Pausa) Ben, deséxeme boa sorte.

(ELA sae. Pausa. Escuridade)

4

(O mesmo despacho. EL est4 sentado traballando e ELA esta de pé cun bolso colgado
nun ombro. E de noite)

ELA- Ainda traballa?
EL- Si, tefio que deixar listo un asunto para mana.

(Pausa)

ELA- Dixéronme que estivo enfermo.
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EL- Si, amifiamuller e eu tivemos a gripe ab mesmo tempo.
EL A- Volveu hoxe ao traballo?

EL- Non. Onte.

ELA- Enton atépase ben?

EL- Si. Grazas.

ELA- E a sta muller?

EL - Ainda non sae de casa, pero xa esta mellor.

(Pausa)

EL A- Ten moito traballo atrasado?

EL- Non moito.

EL A- Necesita gue alguén lle bote unha man uns dias?

EL- Non. Axifia me pofierel ao dia. Grazas. (Pausa) Perdoe. Non lle dixen se queria sentar.
ELA- Grazas, pero tefio que marchar. E moi tarde. Xa non queda ninguén mais excepto
vostede e 0 vixiante.

EL- Eu tamén marcharei de seguida.

(Pausa)

EL A- Ten coche?

EL- Si, pero vin no autobus.

ELA- A esta hora ainda hai autobuses que cheguen ata aqui?
EL- As dez sae o derradeiro.

EL A- Debe ser moi pesado vir ata aqui no autobus.
EL - Xa me acostumel.

EL A- Vén cada dia no autobus?

EL- Si.

EL A- Canto se tarda desde a parada ata aqui?

EL- Un cuarto de hora

EL A- Pensaba que a parada estaba méis preto.

EL - De todas formas eu non camifio moi de presa.

(Pausa)

ELA- Ben, boa noite.

EL- Quere gue a acomparie ata 0 coche?

ELA- Non fai falta. Téfioo aparcado moi preto da porta. E tamén esta o vixiante. Ainda
gue non o cofiezo sequera. Cada semana envianme un vixiante diferente e non sei ben por
que. Preferiria que fose sempre 0 mesmo.

EL - Teria que pedir sempre 0 mesmo enton.

ELA- Xao fixen pero de momento non me fan moito caso. Ao mellor o que tifia que facer
€ cambiar de empresa de seguridade. (Pausa) Ben, boa noite.
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EL - Boa noite.

(ELA sae. Pausa. Escuridade)

5

(Na escuridade escoitase unha voz por megafonia que di: “ Atencion, a causa dunha emer-
xencia, prégase a todo o persoal que abandone inmediatamente o edificio. Pola stia segu-
ridade baixen polas escaleiras e eviten usar o ascensor ou 0 montacargas. Grazas!

Pausa longa.
lluminase o0 mesmo despacho. EL e ELA estéan sentados a cada banda da mesa)

ELA- Por que non baixou esta mafd? Que traballe s non significa que non tefia que
seguir as normas de seguridade como o resto do persoal.
EL - Sintoo. Desculpe.

(Pausa)

EL A- Dentro de seis meses habera outro simulacro de emerxencia. Digollo para que non
o colla desprevido. (Pausa) Tifialle que dicir algunha outra cousa pero féiseme da cabe-
za. Se non anoto as cousas esquézome de seguida.

(Pausa longa)

EL - Perdoe, pero se esta mafia non baixei é porque non entendin o aviso. Nesta planta a
megafonia non se escoita ben e ademais levaba uns tapéns nas orellas para non oir tan
forte o ruido de abaixo.

EL A- Pon tapéns nas orellas para traballar?

EL- S6 cando o ruido de abaixo € moi forte.

EL A- E non sabia que hoxe habia un simulacro de emerxencia?

EL- Non.

ELA- O xefe de persoa non lle dixo nada?

EL- Non.

(Pausa)

ELA- A verdade é que o simulacro non saiu nada ben. Ninguén o tomou en serio, ao
mellor porgue era a primeira vez que se facia e a xente xa o sabia de anteman. Eu sen-
tinme incluso un pouco absurda.

EL- Absurda?
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ELA- Fun a primeira en sair a rda. Pareceume que tifia que dar exemplo e atopeime soa
na rda non sei canto tempo esperando que saise a xente.

EL- Sintoo.

EL A- Esta claro que ninguén se toma en serio 0 perigo ata que o ten enriba.

(Pausa)

EL- Ao mellor o que acontece € que non lles gusta que se vexa que tefien medo.

ELA- Quen?

EL- Os traballadores.

ELA- Medo de que?

EL- Do perigo. E por iso fan como se non 0 tomasen en serio.

EL A- Entén que deberia facer? Non volver facer ninglin outro simulacro de emerxencia?
EL- Non o sai.

(Pausa)

ELA- A proxima vez non avisarei a hinguén por adiantado de que habera ningun simula-
Cro, a ver que pasa, a ver como o toma a xente. (Pausa longa) Non hai maneira de que
lembre que mais lle tifia que dicir.

(Pausa)

EL- Vou ir buscar un café para min, se quere traiolle un para vostede e mentres quizais
se lembra. (Erguese) Gustalle con azucre?

ELA- Si, pero non se moleste, tefio que volver arriba.

EL- Non é ningunha molestia.

(EL sae. Pausa longa. ELA érguese. Escuridade)

6

(O mesmo despacho. Fora chove. Desde o comezo ELA est4 de pé, detras da mesa, cun
bolso colgado do ombro, lendo unhas follas de papel escritas a man que hai enriba, des-
pois duns momentos senta na mesma cadeira da escena 5. Pausa longa. Entra EL)

EL - Perdoe, hai moito que espera?
ELA- Non. Cheguei hai un momento.
EL- Sinto que tivera que esperar.
ELA- Como vai todo?

EL- Ben.
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(EL colle as follas de papel escritas a man de enriba da mesa e gardaas nun caixon men-
tres ELA lle fala)

EL A- Non sei se 0 sabe pero hai dous meses que casel. Antonte cheguei da viaxe de voda.
Estivemos unha semana fora.

EL- Si, xamo dixo o xefe de persoal que casara.

EL A- Tivemos que adiar unhas semanas a viaxe de voda polo traballo dos dous.
EL - Parabéns.

ELA- A verdade é que todo foi moi ben.

EL - Alégrome. E deséxolles moita felicidade aos dous.

ELA- Grazas. (EL saca algo dun caixén da mesa que lle da a ELA) Que é?
EL- Un agasallo.

ELA- Un agasallo?

EL - De voda. Gardabao para cando a vise.

ELA- E para min?

EL- Si.

ELA- E moi amable, pero non facia falta que se molestase.

(ELA abre 0 agasallo que é un cabalo de xadrez igual que o que hai enriba da mesa, pero
de cor branca. Pausa)

EL- Como este lle gustou tanto, pensei que estoutro tamén lle gustaria.
ELA- Grazas.

(Pausa)

EL- Selle gusta méis de cor negra cambiollo por este.

ELA- Non, este tamén € moi bonito.

EL - Excepto na cor son completamente iguais, son do mesmo xogo de xadrez.
EL A- Grazas. Gustame moito.

(Pausa)

EL- Non sel se cofiece 0 movemento das pezas de xadrez, pero o cabalo € a peza que ten
un movemento méais singular e curioso a vez, e tamén € o Unico que pode saltar por riba
das outras pezas.

EL A- Sdbeme mal que quede sen unha peza do xogo de seu pai.

EL - Estou seguro que a €l tanto Ile ha ter estea onde queira que estea.

(Pausa)

ELA- E un agasallo de voda moi orixinal. Estoulle moi agradecida. (Garda o agasallo no
bolso) Despois do casamento convidamos a todos a unha copa arriba, pero vese que non
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o avisaron. A verdade € que foron uns dias moi atarefados ata que puidemos marchar de
viaxe de voda.

EL- Onde foron?

ELA- A Paris. Ainda que pareza incrible nunca estiveramos ningun dos dous.
EL- E moi bonito Paris.

ELA- Estivo hai pouco?

EL- De viaxe de voda tamen.

ELA- Dio de verdade?

EL- Si.

ELA- Cando?

EL- Ha més de trinta anos.

EL A- Que casualidade que foramos de viaxe de voda ao mesmo lugar.

EL- Si.

(Pausa longa)

EL A- Non senta?
EL- S.

(EL senta. Pausa)

ELA- Non ten teléfono ainda?

EL- Non.

ELA- E o radiador, arranxaronllo?

EL - Paréceme que non.

ELA- Non entendo que non se fixera nada ainda. Hai moito tempo que se tifia que ter
feito todo.

(ELA saca unha axenda do seu bolso e despois busca algunha cousa méis no bolso)

EL - Quere un boligrafo?

EL A- Tefo un, grazas. (Pausa. Saca unha carteira) Quere ver unha foto do meu marido?
EL- Si. (Abre a carteira e amosalla) Fixenlla eu mesma antes da viaxe de voda.

EL- (Mirando a foto) Paréceme que o tefio visto algunha vez no aparcadoiro.

ELA- (Amosalle outra foto da carteira) Mifia nai e mais eu.

EL- Si.

EL A- Debéronnola facer hai dous ou tres anos.

EL- Non € o dia do seu concerto?

(Pausa)

ELA- Si, poderia ser.
EL- Lembro que levaba este mesmo vestido e sGia nai ia asi tameén.
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(Pausa)

EL A- Creo que non volvin pofier méis este vestido desde aguela.
(Pausa)

EL- Saiu moi ben e stia nai tamén.

(Pausa. Saca a foto da carteira)

ELA- Quérea?

EL- Va darme a foto?

ELA- Si.

EL- Non a quere conservar?

ELA- Tefio mais na casa.

EL- (Colle a foto) Grazas.

EL A- Debe ser a Unica persoa que ainda se acorda daquel concerto.

ELA- A mifia muller tamén se acorda. Pregunteille non hai moito e os dous lembrabamos
amusica, a xente que habia e que cofieciamos, incluso atopamos un programa de man nun
caixén. Nada mais un, o outro debeu perderse. (Garda a foto que lle deu ELA) Ensinarei-
Ile a foto a mifia muller, halle facer moita graza.

ELA- Ten agunha foto stia?

EL- De quen?

ELA- Da stia muller.

EL- Non. Nunca levo fotos comigo.

ELA- A que se dedica?

EL- A mifia muller? E profesora nunha escola desde hai moitos anos.

EL A- Eu tameén dei clases de musica halgunha escola, pero a verdade € que non tifia moita
paciencia. (Pausa) Agora non me lembro por que saguei a axenda. Vostede |émbrase?
EL - Tifia que apuntar aquilo do teléfono e do radiador, creo.

ELA- Déixame un boligrafo?

EL- Si. (Dalle un boligrafo. Pausa) O xefe de persoal comentoume a posibilidade de tra-
ballar na mifa casa, pero eu prefiro traballar aqui. Teflo a sensacion de que me distraio
menos que ha casa.

(Pausa longa. ELA deixa de escribir)

EL A- Distréese moito?

EL- Como di?

ELA- Se hal moitas cousas que o distraen.

EL- Que quere dicir?

ELA- Tera que desculpar a mifia curiosidade pero antes de que chegara lin un pouco o
gue habia enriba da mesa. (Pausa) Que €? Un diario?
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EL- Nada méis son uns apuntamentos.
EL A- Uns apuntamentos?

EL- Si.

ELA- E escribeos aqui?

EL- S6 cando remato todo o traballo.

(Pausa)

ELA- E escritor?
EL- Escritor? Non, non son escritor.

(Pausa)

ELA- Pddolle preguntar por que deixou o ultimo traballo?
EL- Que traballo?

ELA- Antes de vir aqui.

EL- A empresa na que estaba pechou.

(Pausa)

ELA- De que era a empresa?

EL - De calzado tamén, pero méis pequena ca esta.

EL A- Ali tamén escribia en horas de traballo?

EL - Traballaba na mifia casa.

EL A- Polo menos na slia casa seguro que non tifia que agochar as presas 0 que escribia.
EL- Sinto que o lese pero non tifia ningun dereito.

ELA- Ten razon e por iso descul peime antes e volvo descul parme outravez. A mifia curio-
sidade foi mais forte que a mifia discrecion.

(Pausa longa)

EL- Se o prefire a partir de agora podo traballar na mifia casa como facia no outro
emprego.
ELA- Cando mifia nai dirixia a empresa tamén escribia aqui?

(Pausa)

EL- Si.

ELA- E e€la sabiao?
EL- Si.

ELA- Sabiao?

(Pausa)
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EL- Foi ela guen mo pediu.

ELA- Que lle pediu?

EL - Encargoume escribir a historia da empresa desde a stia fundacién ata agora.

ELA- E iso 0 que escribe?

EL- Si.

EL A- Por que non mo dixo antes?

EL- Stia nai non queria que o soubese ninguén. ia ser unha sorpresa para o centenario.
EL A- Que centenario?

EL- Da empresa, 0 ano que ven.

EL A- Non recordaba gue 0 ano gque vén fose o centenario.

(Pausa)

EL- Hai un par de anos que slia nai me fixo o encargo. Queria que tivese suficiente tempo
para acabala para o centenario tendo en conta que eu non son escritor.

ELA- E por que lla encargou a vostede?

EL- Non queria pedirllo a ninguén de féra da empresa. Non queria que ninguén de fora
remexese Nos arquivos e nos papels da empresa.

EL A- E non pensaba dicirme nada?

EL - Queria acabala e enviarlla a sta nai.

(Pausa)

ELA- De todo o persoal como € que o escolleu a vostede?

EL - Ofrecinme eu mesmo. Tifiatempo e, por outra banda, supofiia ganar un difieiro extra.
ELA- Enton foi idea sta?

EL- Non. Foi idea de sta nai. Ela queria algo especial para o centenario, algo que reco-
llese o traballo de seu av0, 0 de seu pai e 0 seu tamén. De que maneira a empresa foi cre-
cendo ao longo dos anos co esforzo dos tres. Queria que a historia da empresa reflectise
todos os acertos de tantos anos pero tamén todos os erros. Sla nai non queria un panexi-
rico, sendn aquilo que de verdade foi e segue a ser a empresa.

(Pausa)

ELA- E fétalle moito para acabala?

EL- Cheguei ata pouco antes do ataque de sta nai.

EL A- Entdn xa case a ten acabada.

EL - Ainda a tefio que repasar toda e tamén mecanografala enteira.
EL A- Escribiuna toda a man?

EL- Si.

(Pausa)
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ELA- E ninguén mais sabe nada diso que escribe?

EL- Non.

EL A- Calquera podiater entrado un dia e ler os seus apuntamentos tal como fixen eu hoxe.
EL- Hoxe € a primeira vez que ao ir ao lavabo os esquezo enriba da mesa. Non me pasa-
ra nunca.

(Pausa)

EL A- Agora entendo que tivese un despacho para vostede sO.

EL- A sGa nai pareceulle o mais practico se tifia que facer o meu traballo e o seu encar-
go a0 mesmo tempo, porque iso si, 0 meu traballo de cada dia non o podia descoidar nin
deixalo en segundo termo.

ELA- E mifia nai leu algo da sta historia?

EL- Linlle eu algun anaco.

ELA- Leulle vostede?

EL- Sta nai non entende a mifia letra.

ELA- A min pareceume que se entendia moi ben.

EL- Ha alguns fragmentos que se entenden mellor que outros.

(Pausa)

ELA- Mifa nai dixolle que pensaba facer con esta historia cando a acabase?

EL - Queria editala para o centenario, facer unha edicion limitada para regalar & familia,
aos empregados e tamén para alguns clientes.

ELA- E desde o ataque falou con ela, dixolle algo mais?

EL- Non. Desde entén non falamos mais. E eu tampouco quixen molestala.

(Chove mais forte. Pausa longa)

ELA- Tefia... (Ofrécelle o boligrafo a EL)

EL - Quede con el. Tefio moitos aqui.

ELA- Grazas. (Garda o boligrafo no bolso) Imaxino que debia falar a mitdo con mifa
nai da empresa.

EL- Si.

EL A- Viaa desanimada?

EL - Desanimada?

ELA- S, ultimamente.

EL- Non.

ELA- Faléaballe algunha vez do futuro?

EL- Do futuro?

ELA- Da empresa...

EL- Non. S6 me falaba dos seus recordos, daquilo que recordaba de seu avo e de seu pai
relacionado coa empresa. E tamén falaba de agora, do presente.
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ELA- E que dicia?
EL - Falaba do seu traballo, de todo aquilo que continuaba igual ou que cambiara respec-
to & época de seu avd e & de seu pai.

(Pausa)

ELA- E non lle dicia nada mais?

EL- Non. (Pausa longa) Sta nai non se atopa ben?

ELA- Si, agora est4 ben. Coidase moito e faille caso aos médicos. Incluso deixou de
fumar.

EL - De verdade?

EL A- Por fin se toma a slia salide en serio.

EL - Alégrome moito.

(Pausa. ELA levantase)

ELA- En canto vexa a mifia nai recordareille o seu encargo.

EL - Preferiria que non lle dixese nada.

ELA- Por que?

EL- Con sGia nai quedamos que tifia que ser unha sorpresa para todo 0 mundo, que nin-
gun dos dous diria nada a ninguén ata o centenario.

EL A- Quere dicir que meu pai tampouco sabe nada?

EL- Seu pai dixolle algo?

ELA- Non.

EL- Non o tifia que saber ninguén ata o centenario.

(Pausa. ELA colga o bolso do ombro)

ELA- Ben, téfiome que ir.

EL - Enton podo acabar 0 encargo de sGa nai aqui?
ELA- E un pouco tarde para pedirmo, non cre?
EL- Sintoo.

(Pausa)

ELA- Se fose o caso xa falaremos noutro momento. Tefio que sair recibir un cliente
gue chega agora.

EL- Si, claro.

(ELA vai cara & porta e detense)

EL A- Poderia deixarme 0 seu paraugas?

EL- O paraugas? Si.
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(EL levantase e colle o seu paraugas)

EL A- En canto marche o cliente devdlvollo.
EL- Tefia. (Déle a ELA o paraugas)
ELA- Grazas.

(ELA sae. Escuridade)

7

(O mesmo despacho. Os mobles non estan no mesmo lugar que nas escenas anteriores.
EL almorza sentado & mesa e ELA esta de pé & beira da porta)

ELA- Bo proveito.

EL- Grazas. Apetécelle ago?

EL A- Grazas, xaamorcei. Vefio devolverlle 0 seu paraugas. Sinto que tardase tanto. (Deixa
0 paraugas enriba da mesa) A verdade € que lle merquei un novo. O seu perdino. Sintoo.
EL- Non se tifia que molestar. Aquel paraugas xa era moi vello.

(Pausa)

ELA- Non o guere abrir?

EL- Por que?

ELA- A ver se lle parece bastante grande.
EL- Non é necesario. Seguro gque esta ben.

(Pausa)

ELA- Como é gque cambiou os mobles de lugar?
EL- Asi 0 despacho parece mais grande.

(Pausa)

EL A- Quizais eu tamén deberia facer 0 mesmo no meu despacho.

EL - Parécelle pequeno o seu despacho?

ELA- A verdade é gue non. (Pausa longa) Permiteme mirar un momento o xornal?

EL- Si, claro. (ELA colle un xornal de enriba da mesa e pasa algunhas follas) Sente se quere.
ELA- Grazas. (ELA senta, mira algo no xornal e despois déixao onde estaba) Perdoe,
non sei en que paxina o tifa.

EL - Tanto ten. Non o estaba lendo.

(Pausa)
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ELA- Sempre amorza a esta hora?

EL - Case sempre.

EL A- Non baixa nunca ao bar?

EL- Prefiro aimorzar aqui. O café esta méis bo.
ELA- Si, iso € verdade.

(Pausa)

EL - Vostede almorza no bar?

ELA- Non. A primeira hora tomo un café no despacho e nada mais. (Pausa longa) Hai
uns dias vino pola rua, no centro. Toquei 0 claxon pero non se decatou. Foi entén cando
lembrei que lle tifia que devolver o paraugas.

(Pausa)

EL - Eu tamén a vin un dia polo centro, ia co seu marido, no coche.

ELA- Co meu marido?

EL- Conducia vostede.

ELA- Aquel dia que o vin non ia co meu marido. (Pausa) Lembra que dia era?

EL- Cando?

ELA- O dia que nos veu ao meu marido e a min.

EL- Era un venres, creo. Un venres ao mediodia. Ou quizais era sabado.

EL A- Sabado sempre estamos fora o meu marido e eu. Temos unha casa na costa e pasa-
mos a0 as fins de semana.

EL- Enton debia ser venres cando a vin.

(Pausa)

EL A- As fins de semana a sia muller e vostede non van a algures?
EL- Nin a mifia muller nin a min nos gusta moito conducir.

ELA- E que fan as fins de semana?

EL - Quedamos na casa.

EL A- Os dous sos?

EL- Si.

ELA- E non saen nunca?

EL- Case nunca

(Pausa longa)
ELA- Ben, déixoo que almorce tranquilo. (Erguese)
EL- Grazas polo paraugas novo.

ELA- De nada.

(ELA sae. Pausa. Escuridade)
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8

(Na escuridade escoitase unha voz por megafonia que di: “ Atencion, a causa dunha emer-
xencia, prégase a todo o persoal que abandone inmediatamente o edificio. Pola stia segu-
ridade baixen polas escaleiras e eviten usar 0 ascensor ou 0 montacargas. Grazas!

Iluminase 0 mesmo despacho. EL esta de pé mirando para a fiestra.

Pausa longa. Escuridade)

9

(O mesmo despacho. ELA esta embarazada. Os dous estan de pé. Desde o comezo EL
mira un papel e ELA mira pola fiestra. Hai un teléfono enriba da mesa. Pausa longa)

ELA- Hai tempo que deberia estar arranxado o aparcadoiro, asfaltado e con mais luz. De
noite esta moi escuro.

(Pausa)

EL- Non quere sentar?
ELA- Levo todo o dia sentada, grazas.

(EL volve mirar o papel. Pausa)
EL - Parece que todo esta ben.
(Pausa. EL ofrécelle o papel a ELA gue o colle)

EL A- Vostede ten fillos?

EL- Tefio un da sta idade.

ELA- E que fai?

EL- Que fai?

ELA- En que traballa?

EL- Agora é auxiliar de enfermeria nun hospital.

ELA- E gustalle?

EL - Non fala moito do asunto, pero € o primeiro traballo que lle dura méais de seis meses.
ELA- Esta casado?

EL- Ainda non. (Pausa longa. ELA senta) Quere un café?

EL A- Farteime do café. Nin tan s6 o podo cheirar. O médico di que me axudara a tomar-
me as cousas con mais calma.
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EL - Pero atOpase ben?
EL A- Algunha mafia cando baixo & fébrica, por momentos, tefio a sensacion que o chei-
ro do coiro me da nauseas. Nada méis € un momento e de seguida me pasa.

(Pausa)

EL- Ao comezo de chegar aqui eu tamén tifia a mesma sensacion.

EL A- Tifia nduseas tamen?

EL- Mé&'s ben mareos.

ELA- A verdade é que me atopo moi ben. E todo o mundo é moi amable, mais amable
que nunca.

(EL senta & outra banda da mesa mentres ELA colle a peza de xadrez que hai enriba da
mesa e miraa. Pausa longa)

EL - Cando a mifia muller quedou embarazada aprendinlle a xogar ao xadrez.
EL A- Xogaban os dous ao xadrez?

EL- Si.

(Pausa)

EL A- Pareciame que me dixera unha vez que xa non xogaba nunca ao xadrez.
EL - Despois de ter o neno deixamos de xogar.

(Pausa)

ELA- E co seu fillo non xoga nunca?
EL- A meu fillo non lle gusta o xadrez.

(Pausa)

ELA- Imaxino que debe ser dificil.

EL- Xogar a0 xadrez? Se se xoga para pasar o tempo non é dificil.
ELA- E se non se xoga para pasar o tempo?

EL- Entén é diferente.

(Pausa)
ELA- Que é o méis dificil de todo?
EL- A incerteza, supofio.

ELA- A incerteza?

(Pausa)
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EL - Un xogador de xadrez cando non |le toca mover peza, dispon a cotio dun certo tempo:
cinco, dez minutos, a veces media hora. Nese tempo poucas veces estuda a situacion do
xogo. Na maioria dos casos dedicase a sofiar esperto e a divagar sen rumbo, pero sempre
baixo a presion de que ten que volver a xogar, a mover peza. Esta é arazon pola cal moi-
tos xogadores 0 acaban deixando. A tension resultalles insoportable.

(Pausa)

ELA- E iso 0 que |le pasou a vostede?

EL- Meu pai aprendeume a xogar ao xadrez aos sete anos. Dixome: € un xogo de reis, se
lle es fiel el hacho ser ati. Non o entendin ata o dia que el mesmo tocou teito no xogo,
ata que chegou ao punto de non poder progresar méais. E iso que houbo momentos da stia
vida en que estivo ben preto de crer que non podia perder nin unha soa partida. Enton,
cando perdia, a derrota facialle espertar como dun sofio...

(Soa o timbre procedente da planta de abaixo da fabrica que avisa do final da xornada.
ELA mira o seu reloxo)

EL A- Non imaxinaba que fose tan tarde. (Pausa longa) Non remata?
EL- Si.

(EL levantase e preparase para marchar)

ELA- O meu marido vén buscarme agora. Se quere podémolo levar en coche onde diga.
EL - Grazas, pero xa trouxen o meu coche.

EL A- Eu collinlle mania a conducir. Por iso me vefien buscar cada dia. (Levantase e aché-
gase a fiestra. Pausa longa) Cal é o seu coche?

EL- Un branco.

ELA- Un branco?

EL- (Sen mirar pola fiestra) Desde aqui incluso a min me custa recofiecelo. Todos me
parecen iguais.

(Pausa)

ELA- E a sia muller que tal esta?

EL - Ben. Ainda que agora non nos vemos moito. Separamonos.

EL A- Desculpe, non sabia nada.

EL- De momento é unha separacion temporal. Non hai nada definitivo ainda.

(Pausa)

EL A- Espero que todo se arranxe.
EL- SO é cousa de tempo.
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ELA- De tempo?
EL - Que se arranxe ou non.

(Pausa)

ELA- Canto hai que estan casados?

EL- Trinta e tres anos.

ELA- E separéronse algunha outra vez antes?

EL- Non. Nunca. Esta é a primeira vez. (Pausa) Meu fillo quere que vaia vivir con €l de
momento, pero ten noiva e o piso onde viven é moi pequeno, asi que preferin irme a un
hotel.

(Pausa longa)

ELA- Sel duns apartamentos no centro que estdn moi ben de prezo. Pédense alugar por
semanas e incluso por dias. Non é gue estivese nunca pero alguns amigos e clientes fala-
ronme moi ben. Mafia podolle dar o teléfono e 0 enderezo. (Soa o teléfono) Chameme
mafid a primeira hora ou pase polo meu despacho e dareille a tarxeta.

EL- Grazas, pero non fai falla.

(Pausa longa)

EL A- Non contesta?

EL- Si. (Descolga o teléfono) Si? (Pausa) E para vostede, a stia secretaria. (Pasalle o auri-
cular a ELA)

ELA- Si, que pasa? (Pausa) Agorabaixo, grazas. (Colga o teléfono) Chegou o meu mari-
do.

(Pausa. Volve soar o teléfono. Pausa longa. Escuridade)

10

(O mesmo despacho. Non hai ninguén. O teléfono ainda soa. Entra ELA cunha copa de
cava de pléastico medio chea e descolga o teléfono. E de noite)

ELA- Si? (Pausa) Non esté neste momento. (Pausa longa) Asi que volva xa lle direi que
lle dea unha chamada. Adeus. (Colga o teléfono, busca un papel e un boligrafo na mesa,
en algun caixon e despois de atopal 0, senta no sitio de EL para escribir. Tacha un par de
veces 0 que escribiu antes de dalo por bo. Entra EL cunha copa de cava de plastico na
man) Acaban de chamalo. (Pasalle o papel) Di que chame en canto poida. (Pausa) Enten-
de aletra?

EL- Si.
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EL A- Sabe quen é enton?

EL- Si, € meu fillo. Xa o chamarei. (Deixa o papel enriba da mesa. Pausa) Quere que lle
traia unha copa de cava?

EL A- Grazas, xatefio unha.

EL- (Alzando a sta copa) Feliz ano novo.

ELA- Feliz ano novo.

(Os dous beben un grolo de cava)

EL- E moi bo.

EL A- Diso ocupouse 0 meu marido.

EL- O seu marido?

EL A- Eu non entendo nada de cavas. De vifio si que entendo, pero de cavas...
EL- Pois digalle ao seu marido da mifia parte que € moi bo este cava.

ELA- Xallo direi, pero creo que vostedes non se cofiecen.

EL- Non, non nos cofiecemos.

ELA- Enton por que gquere gue lle dea as grazas da sUa parte?

(Pausa)

EL- Creo que o cava me subiu & cabeza. Perdoe.
EL A- Cantas copas tomou?

EL- Duas.

EL A- Duas nada mais?

EL - Non estou acostumado a beber.

(Pausa)

EL A- Por que non senta? (Levantase)
EL- Non, non se levante. Xa sento aqui. (Senta a outra banda da mesa. Pausa) Vostede
non senta?

(Pausa. ELA senta. Pausa longa)

ELA- Serd mellor que chame un taxi para volver a casa.
EL- Cun café pasaseme de seguida.

(Pausa)

EL A- Perdoe, pero cada vez que quere un café ten que ir arriba buscal 0?
EL- S6 tomo un par de cafés ao dia. S0 subo un par de veces buscar café.
ELA- E como é que non se trasladou arriba ainda?

EL- Arriba non hal sitio.
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ELA- Quen lle dixo que non hai sitio?

EL- O xefe de persoal.

ELA- A verdade é que arriba estamos un pouco apertados. (Pausa longa. Alza a copa)
Feliz ano novo.

EL- Feliz ano novo.

(Os dous acaban o cava das stias copas)

EL A- Acabouse.

EL - Quere gque vaia buscar mais?

EL A- Eu non quero méis. Grazas. (Os dous deixan a copa ha mesa case ao mesmo tempo)
Sintoo. Desordeneille un pouco a mesa buscando un papel e un boligrafo.

EL - Xa non estaba moi ordenada.

ELA- A mifia mesa ainda estad méis desordenada que a sta. A mifia secretaria ordénama
cada mafia e a medio dia xa esta completamente desordenada. A cuestion supofio que é
gue ela a ordena & slia maneira e eu non me acabo de acostumar & sia orde.

EL- E por gue non lle pide que lla ordene doutra maneira?

EL A- Ultimamente xa lle chamel a atencién por demasiadas cousas. E no fondo esta non
ten tanta importancia.

EL- A orde é importante.

EL A- Pero é a persoa mais ordenada que cofiezo.

EL- Quen?

ELA- A mifa secretaria. Non me parece xusto chamarlle a atencion por iso tamén.

(Pausa)

EL- E por que non ordena vostede mesma a stia mesa?

EL A- Supofio que € o que deberia facer cada mafid ao chegar ao traballo, pero son inca
paz, sO me vexo con azos para desordenala. (Pausa longa) Tefio que marchar. Espéranme
na casa.

EL- Non a vefien buscar hoxe?

ELA- Non. Volverei en taxi tameén.

EL- Se quere p6doa acompaniar.

ELA- Vostede?

EL- En coche, a slia casa...

ELA- Enton, ao final, non collera un taxi?

EL- Non guero deixar o coche agui.

ELA- Por que non?

EL- Man4 é festa. E tamén tefio que ir buscar a meu fillo ao hospital no que traballa.
ELA- Pasara a noite de fin de ano co seu fillo?

EL- Si, e coa stia hoiva. (Pausa) E vostede? Con quen pasara a noite de fin de ano?

EL A- Coa familia tamen.
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(Pausa longa)

EL- Como esta a sta filla?
ELA- Moi ben. Quere ver unha foto?
EL- Si.

(Pausa)

ELA- Sintoo. Non lla poderei ensinar. Tefio o bolso arriba no meu despacho.

EL- Xa ma ensinara outro dia.

ELA- Todo o mundo di que se parece moito a min. Pero os nenos a medida que se fan
grandes cambian. En realidade preferiria que de maior non se me parecese.

EL - Preferiria que se parecese a seu pai?

ELA- En realidade quereria que non se parecese a ningun.

EL - Que os fillos se parezan un pouco a seus pais € case inevitable.

(Pausa)

ELA- E as empresas a quen se parecen?

EL- As empresas?

ELA- Si, a quen se parecen? (Pausa) Non o sabe? (Pausa) Non me faga caso. Eu tamén
bebin un pouco.

EL - Bebeu méis de duas copas?

EL A- Unhas cantas méis. Pero tefio unha boa escusa, ademais de fin de ano hoxe € o meu
cumpreanos.

EL - Por moitos anos.

ELA- Grazas.

EL- Magoa que xa non nos quede mais cava.

(Pausa)

EL A- Non quixen celebrar 0 meu cumpreanos de verdade e agora arrepintome.
EL- Por que non o quixo celebrar de verdade?

ELA- O ano pasado dixen que xa non o volveria celebrar mais.

EL - Cantos anos cumpre?

ELA- Trinta e un.

EL- E a que hora naceu?

ELA- As nove menos cuarto.

EL- Da mana?

ELA- Da noite.

EL - Enton ainda non os cumpriu. Ainda esté a tempo de celebralo.

(Pausa)
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ELA- E vostede?

EL- Eu?

EL A- Cantos anos ten?

EL - Cincuenta e oito. O que non sei é a gque hora nacin. Meus pais neste punto nunca se
puxeron de acordo. Meu pai sempre estaba ocupado co xadrez e mifia nai organizando
todo tipo de actos filantrépicos. As veces penso que o feito de que me tivesen debeu ser
a combinacioén insolita dunha estratexia de xadrez del cun acto de filantropia dela.

(Oese unha musica. Pausa longa)
ELA- Vén de abaixo, verdade?

EL- Creo que non, que vén de arriba.
ELA- De arriba?

(EL levantase e escoita preto da porta. Pausa longa)
EL- Si, vén de arriba

(Pausa)

EL A- Os zapatos que leva non son de aqui, verdade?
EL - Os zapatos? Non, non son de aqui.

EL A- Non serén chineses...

EL - Paréceme que non.
ELA- Os meus tampouco son de aqui.

(Pausa)
EL- Si, é verdade.
(Pausa longa)

EL A- Por que non sobe bailar?
EL- Eu non sel bailar esta musica.

(Pausa)

ELA- Que musica lle gusta a vostede?

EL - Todo tipo de musica de feito.

ELA- Todo?

EL- Quero dicir que depende do momento gustame unha musica ou outra.

(Pausa)
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EL A- Perdoe, pero mentres buscaba algo para escribir a siia nota vin que tifia misica nun
caixon.

EL- Si, cando hai moito ruido abaixo &s veces pofioa.

EL A- Pon musica para tapar o ruido de abaixo?

EL- Asveces si.

ELA- Non se pofiia uns tapéns nas orellas para non oir o ruido?

EL- As veces tamén pofio musica.

(Pausa)

EL A- Importalle que pofia agora un pouco de musica?
EL- Non, non me importa.

(ELA abre un caixdn, pon en marcha un aparello reprodutor de misica e soa unha peza
de piano de Beethoven. Pausa longa)

ELA- E a sua historia?

EL- Que historia?

ELA- A que escribia por encargo da mifia nai.

EL- Xallaenviel astanai.

ELA- Cando?

EL- Tres meses antes do centenario.

ELA- O centenario..., € verdade. Esquecérame completamente... Por que non me dixo
nada?

EL- Pensei que quizais decidiran non celebralo vostede e sta nai.

ELA- Mifia nai?

EL- S, as duas.

ELA- Non falei nunca do centenario coa mifia nai e ela tampouco me dixo nunca nada.
(Pausa longa) Entén mifia nai non lle dixo algo da stia historia, do que lle parecia?

EL- Non.

EL A- E vostede non lle preguntou nada?

EL- Non.

EL A- Pero o centenario xa hai tempo que pasou.

EL- Si.

ELA- Traballou nela moito tempo. Non lle parece que ten todo o dereito a saber a opi-
nion dela? (Pausa longa) Por que non a chama agora?

EL- A quen?

ELA- A mifia nai. Para que lle diga que lle parece a sla historia. Seguro que debe estar
na casa a esta hora. Eu mesma lle marcarei 0 nimero. (Descolga o auricular do teléfono)
EL- Non fa fata

(ELA marca un numero e pasalle o auricular a EL que despois dunha pausa o volve col-
gar. Pausa)
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ELA- Perdoe.

(Pausa longa. Escuridade)

11

(Na escuridade 6ese unha voz por megafonia que di: “ Atencidn, a causa dunha emerxen-
cia, prégase a todo o persoal que abandone inmediatamente o edificio. Pola sta seguri-
dade baixen polas escaleiras e eviten usar 0 ascensor ou 0 montacargas. Grazas.

[luminase 0 mesmo despacho. Non hai ninguén.

Pausa longa. Escuridade)

12
(O mesmo despacho. EL estd tombado no chan cun pano mollado no nariz e ELA esta de pé)

ELA- Que lle pasa?

EL- Sangrame o nariz. Non é nada.

EL A- Quere que avise un médico?

EL - Pasarame de seguida. Non se preocupe.

ELA- Esta seguro?

EL- Non é a primeira vez. De aqui a un momento xa me pasa. Sinto que a avisasen para
nada.

(Pausa)

ELA- Quere un vaso de auga?

EL - Tefio unha botella ao lado da cadeira.
EL A- Achégolla?

EL- Como?

ELA- Selle achego a botella de auga...
EL- Non fa falta. Grazas.

(Pausa)

EL A- Quere que chame a seu fillo?
EL - Asegurolle que estou ben. Nada méis me tefio que tombar un momento.

(Pausa longa)
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EL A- Quere que abra a fiestra? Vai moita calor.

EL- Non se pode abrir. Esté estragada.

ELA- Como € gue non avisou para que lla arranxasen.
EL- Xa o fixen.

(Pausa longa)

EL A- Cando ten vacacions?

EL- Como?

EL A- Que dias ten vacacions?

EL - A segunda quincena de agosto.

(Pausa)

ELA- Arriba xa hai xente de vacacions. Por que non traballa estes dias arriba. Vai dema-
siada calor aqui para traballar.

EL- Non vefio cada dia. Hai dias que quedo na casa a traballar.

ELA- Traballa na stia casa?

EL- O xefe de persoal dixome que falara con vostede. Que lle consultara...

ELA- Si, é verdade. Non me lembraba... Perdoe, pero € gue tefio moitas cousas na cabe-
za.

EL- Vefio agui un par de dias & semana. Parécelle ben?

ELA- S, claro. (Pausa longa) Eu tifia que marchar a semana gque vén de vacacions pero
mifia nai tivo outra recaida e volveu ao hospital.

EL- Sintoo.

EL A- Non quero deixar a meu pai s6 con mifia nai no hospital. Pero por outra banda iri-
ame moi ben marchar uns dias fora. (Pausa longa. EL move os beizos como se dixese
algo) Que di?

EL- “Vayamos a Veracruz con cuatro haches’.

ELA- Que?

EL - E unha frase que dicia meu pai cando xogaba unha partida de xadrez e estaba a punto
de facer xague mate ao seu contrincante.

ELA- E que quere dicir?

EL - ¢“Vayamos a Veracruz con cuatro haches’? Nada. Non significa nada. (Pausa) A mei-
rande parte de xogadores de xadrez abstéfiense de falar mentres xogan, pero hai algins
gue falan polos cébados ou que de vez en cando din algo, palabras inventadas, ou unha
frase que non significa nada, como esta de meu pai.

ELA- E vostede?

EL- Eu?

EL A- Tamén falaba mentres xogaba?

EL- Non. Eu era dos que non dician nada.

(Pausa. EL levantase)
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ELA- Esta mareado?
EL- Estou ben.

(Pausa longa)

ELA- E mellor que vaia & casa e que descanse.
EL- Non estou canso. Perdin un pouco de sangue e nada mais.

(Pausa)

ELA- Ben, se xa esta ben volvo para arriba.

EL - Perdoe, pero podo preguntarlle se pechara a empresa?

EL A- De momento non.

EL - Todo o mundo di que despois do veran habera despedimentos.

ELA- De momento non hai nada seguro. (Pausa longa) Sintoo. Non lle podo dicir nada
mais. SO que estou facendo todo o posible para non ter que pechar. De feito xa hai tempo
gue estou intentando atopar un socio, incluso vender a empresa antes de ter que pechar,
pero de momento non hal nada seguro.

(Pausa)

EL - Recibiu algunha oferta pola empresa?
EL A- Ningunha que se poida tomar en serio.

(Pausa)

EL - Eu, despois do veran, deixarel o traballo. En outubro seguramente.
ELA- Deixa de traballar en outubro?

EL- Como moito en novembro.

(Pausa)

EL A- Atopou outro traballo?

EL- Meu fillo e mais eu queremos abrir un negocio xuntos. El quedou sen traballo e co
gue temos aforrado entre os dous probaremos con este negocio. En realidade seria facer-
se cargo dun negocio que xa hai tempo que funciona moi ben.

EL A- Que negocio é?

EL - Unha tenda de obxectos de agasallo. Esta nunhas galerias do centro e 0os amos xubi-
lanse por fin de ano.

ELA- Levou algun negocio algunha vez?

EL- Si, ha moitos anos tiven unha papeleria unha temporada.

(Pausa)
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EL A- Espero que lles vaia moi ben.
EL- Grazas.

(Pausa)

ELA- Volvelle sangrar 0 nariz.

EL - (Ponse 0 pano no nariz) Non é nada. (Pausa) Sabia que no ano 32 a fébrica estivo a
punto de pechar?

ELA- Non o sabia.

EL - Aquel ano tamén houbo un par de folgas na fébrica. E no entanto todo se arranxou.

(Pausa)

ELA- E como se arranxou todo?

EL - Chegou un encargo do exército.

ELA- Do exército?

EL - Para facer botas. Unha daquelas ironias da vida. Segundo sta nai, a seu avo non lle
gustaban nada os militares, incluso de novo formara parte dalgunha intriga politica. Vese
gue seu avo era unha persoa moi singular.

ELA- Si, mifia na xa me falara do bisavo.

EL - Gustabanlle moito as artes, especiamente a musica.

(Pausa)

EL A- Ben. Tefio que marchar. Céidese
EL- Grazas.

(ELA sae. Pausa. Escuridade)

13
(O mesmo despacho, baleiro. EL e ELA estan de pé)

EL- Sintoo moito.

ELA- Grazas.

EL- Cando foi o enterro?

ELA- Mércores da semana pasada. (Pausa) Segundo os médicos non sufriu nada. Vese
gue morreu mentres durmia.

EL - Enton debe ser verdade que non sufriu.

EL A- Agora quen me preocupa € meu pai. Hoxe é o primeiro dia que o deixo so. E o pri-
meiro dia que vefio ao traballo despois do enterro.

(Pausa longa)
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EL - Perdoe, pero prefire estar soa?

EL A- Como sabia que estaba aqui?

EL - Entrei un momento ver o0 meu antigo despacho. Non sabia que a ia atopar aqui. Pen-
saba que estaria arriba. (Pausa) Desde que souben da morte de sGia nai chameina por telé-
fono unhas cantas veces, pero ninguén contestaba.

EL A- Estamonos trasladando a unha nave mais pequena do mesmo poligono, non moi
lonxe de aqui. O persoal das oficinas xa esta ali.

EL- Si, xa mo dixeron abaixo.

ELA- Abaixo?

EL- Entrel pola fabrica.

(Pausa)

ELA- E que mais lle dixeron abaixo?

EL- Nada méis.

EL A- Nada méis? Non lle falaron mal de min?

EL - Case todos os traballadores do mundo se queixan dos seus xefes.

(Pausa)

ELA- E vostede?

EL- Eu?

ELA- Como esta?

EL- Ben.

ELA- E seu fillo?

EL - Est4 en Inglaterra coa sta noiva.

ELA- En Inglaterra?

EL- A elasaiulle un traballo de enfermeira e agora os dous viven ali. Pero vefien moi a
miudo.

ELA- Enton xa non traballan xuntos, vostede e seu fillo?

EL- Non. Agora traballo na mifia casa para un par de empresas.

ELA- E vaille ben?

EL- Si, cunha mellor que coa outra, pero non me podo queixar. (Pausa) E sta filla?

EL A- Esta moi ben. Se tivese o bolso aqui ensinarialle unha foto sla, pero téfioo no outro
despacho. Nada méis pasel un momento por aqui para recoller a correspondencia. Péde-
se dicir que me atopou de casualidade.

(Pausa longa)

EL - O despacho vese mais pequeno asi.
ELA- Si, todo parece mais pequeno, ata o aparcadoiro.

(Pausa longa)
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EL- Ben, téfiome que ir.

ELA- Veu no coche?

EL- Non, no autobus.

EL A- Quere que 0 acomparie & parada do autobus?

EL- Non € necesario. Grazas.

ELA- A parada queda moi preto da nova fabrica. E de paso ensinolla hun momento.
EL - Quizais outro dia, cando se trasladen de todo.

ELA- E unha nave moito méis pequena ca esta. Case a metade.

EL - Alégrome de que conseguise tirar para adiante coa empresa.

ELA- A verdade é que non sei se sera para moito tempo. Como minimo gueria aguantar
ata poder vendela nas mellores condicions.

(Pausa)

EL- SlGa nai tamén quixo vender a empresa un par de veces.

ELA- Mifia nai?

EL- Si.

ELA- E por que non o fixo?

EL- Non lle debeu parecer suficientemente boa ningunha das ofertas.

(Pausa)

EL A- Despois de retirarse, mifia hai non volveu falar nunca mais da empresa, nin tam-
pouco preguntaba nunca nada a ninguén. Desentendeuse completamente, como se nunca
tivese existido. (Pausa) A vostede non lle preguntou nada?

EL- A min?

EL A- Sobre a empresa, como ia...

EL- Non.

EL A- Enton non o chamou nunca?

EL- Non.

ELA- Nin tan sequera sei ainda se leu a sUa historia. A verdade é que non a atopel entre
0s seus papeis. (Pausa) Ten algunha copia?

EL - A mifia copia perdeuse cando me cambiei de casa. (Pausa longa) Ben, voume. (Pausa)
Coidese.

ELA- Vostede tamén.

(EL sae. Pausa longa. ELA sae. Pausa. Escuridade)
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