


O MURO QUE NON É REAL

Cando Clara Gayo me propuxo facerlle o prólogo a este seu texto dramático aceptei
de moi boa gana, aínda que houbo un pequeno momento de pánico: non sabía se ía
estar á altura desta obra, unha proposta radical do teatro contemporáneo. Esta radicalidade
reside no fondo, na forma, e tamén no contexto histórico (pódeselle chamar así ao
presente? Si?) en que Prohibido sufrir se presenta.

Lembro ben cales foron as circunstancias cando tiven ocasión de vela posta en escena:
foi o 15 de setembro do 2012, co título Queda terminantemente prohibido sufrir nas
paredes, nun “espazo baleiro” (a Zona C, en Compostela) con “tres mulleres presas” a
propia Clara Gayo, Rula Blanco e Rocío González. O Consello de Ministros aprobara
a reforma do Código Penal que permitía a introdución de “prisión permanente revisable”,
uns días atrás. Ese mesmo día houbo un enorme despregamento policial en Compostela
e Vigo (outro máis) que deu en varias persoas detidas, incomunicadas e dispersadas,
baixo a lei antiterrorista (con todo o recorte de dereitos que isto significa), e que aínda
hoxe seguen na prisión. O que acababa de ver como unha proposta de intervención
escénica tornaba violentamente real. Se cadra porque nunca fora ficción.

Nunca lembro de quen é a frase: “o que hai dentro da prisión é real; o que hai fóra
da prisión é real. O único que non é real é o muro”. Aquí as fronteiras non están claras
(de habelas). Que é prisión, que é liberdade, que é real, que é ficción. Clara Gayo
sitúanos co seu texto na encrucillada. Contra esa fronteira, ese muro simbólico, que en
calquera momento pode tornar violentamente real, batían as tres mulleres. Ía pór, seguindo
a convención, actrices. Pero non: deixémolo en mulleres. Batían constantemente a través
do diálogo, batían fisicamente até a extenuación nalgún caso, contra a parede do local.
“Abaixo os muros das prisións”, dicimos ás veces. Aquí o muro collía corpo, consistencia,
fisicidade. Ese muro que escinde o corpo social en dous: o aceptable e o non aceptable.
O que hai dentro e o que hai fóra.

O texto de Prohibido sufrir métese dentro e sácao todo fóra, revolve as cousas e
revólvenos a nós. Amósanos o oculto, o invisible, o escuro e faino sen estridencias. Só
xoga cun espazo, un tempo e tres persoas. Preséntasenos aquí a tres mulleres presas que
non teñen nin nome, nin identidade: despersonalizadas, son identificadas con números.
Precisan que as chamen, que alguén diga o seu nome, para saber que existen, para fuxir
da súa condición de “pantasmas”. Esa espectralidade vailles servir para alternar, nos
seus diálogos, roles ben diferentes: vemos como reproducen un xuízo, como ás veces
son funcionarias de prisións e outras Jeremy Bentham, pai do Panóptico (e, como se lle
di en Prohibido sufrir, da “Tecnoloxía do Poder”), ou do método polo cal a persoa presa
sente esa punzante mirada central a observala e remata por autovixiarse. As presas
alternan papeis entre si precisamente porque foron desposuídas da súa personalidade,
do seu nome, da súa identidade. E porque os roles non están claros, de seu, na vida,
tan claros como nolos queren facer ver. Precisamos a Caín, si, porque serve para encher
certa franxa horaria da televisión, para que non se nos vaia “tomar polo cu a programación
do serán”, e porque Caín sempre fixo falla para xustificar o castigo divino (ou humano).
É doado que despois de toda a vida sendo vítima vires culpable. Ou, tamén pasa, que



despois de toda a vida sendo culpable resultes “vítima”. Depende de moitas cousas. De
estar ou non “circunstancialmente no lugar dos feitos”. Os individuos, sometidos ao
nivel suficiente de presión, a condicións insoportables, poden cometer actos delituosos.
Calquera. E aquí si que me acorda de quen é a frase. Bertolt Brecht: “Do río que todo
o arrastra todos din que é violento; pero ninguén di violentas as marxes que o comprimen”.

O tempo dilátase, adquire outra dimensión: “Teño moito tempo e moi poucas sensacións
para enchelo”. O tempo que o sistema lles rouba ás presas, os días, semanas, meses ou
anos dos que as expropia. “Hai que respectar o horario” / “O horario non me respecta
a min”. Con diálogos breves e contundentes coma estes, Clara Gayo dá no albo: o
horario é aquí unha metonimia non só do funcionamento carcerario, senón de toda a
orde establecida, de como nos son impostas unhas normas que non nos respectan a nós.

O espazo que se presenta é anguriante. O texto constrúe unha cela, sexa representado
onde sexa representado (e foino en lugares ben diversos): catro metros cadrados, que
poden reducirse a dous por mal comportamento. Dous metros cadrados de parede onde
colgar postais. “Quen move as pernas move o corazón” / “É que non teño moito espazo”.
Se os movementos están coutados, os sentimentos quedan tamén limitados, cercénanse,
case. Cando unha muller pregunta se pode falar deles, néganllo: “Cíngase á narración
dos feitos”.

Prohibido sufrir indaga nas fonduras do sistema. Diante e detrás do muro. Cidadán
é “calquera persoa con papeis”, pero hai diferentes graos de cidadanía tamén. “Eu non
vallo o mesmo que outra persoa”, di unha presa. Ter papeis, seguir as normas, ter todo
en orde, tampouco non garante nada. A normalidade é mentira: “Pasei a miña vida
tentando que fora normal e mira” / “Se estás aquí é que non o fixeches correctamente”.
“O único que fixen foi seguir o guión ao pé da letra”.

Pero igual que Caín é necesario, existe o “produto interior pobre”. “Hai grandes
empresas interesadas nas nosas mans”. Hai tal: El Corte Inglés, Banco Santander Central
Hispano, Telefónica... Varios concellos... 12.000 persoas presas no Estado traballan a
través do Organismo Autónomo de Traballo e Prestacións Penitenciarias nuns supostos
obradoiros de reinserción que producen por aí uns cinco millóns de euros ao ano. Con
salarios de 150 euros ao mes por 40 horas de traballo semanais. “Montamos pezas
grandes con pezas pequenas e redimimos as nosas culpas”.

Existe Caín, existe o produto interior pobre. Existe aquilo que exhibe a súa diferenza,
que perturba “a hipotecada felicidade do resto”. Pero esa ameaza podemos ser calquera
(e volvemos ao Brecht do río e as marxes). Este texto foi representado na Zona C
(Bonaval) á tarde do 15 de setembro do 2012. Unhas horas despois, non moi lonxe, na
Rúa Betanzos, a policía entraba nunha casa buscando probas de delito. Iso, violentamente
real, de repente. Non é teatro, estas cousas pasan. Están a pasar continuamente, de feito.
“Como pode non importarvos o que acontece nun sitio onde podes acabar da noite para
a mañá?”

Lara Rozados



Á Fran Del Buey
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PROHIBIDO SUFRIR
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Este texto foi levado a escena por Rula Blanco, Rocío González Lorenzo e Clara
Gayo no ano 2011 baixo o título Queda terminantemente prohibido sufrir nas paredes.

Un espazo baleiro.
Tres mulleres presas.
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I

Hoxe espertei cos paxaros. Quíxenme erguer enseguida... Saír...
Sentín a présa nos pés, nas mans... Non vai soar ningún teléfono, pensei, e alegreime

por iso. É de agradecer que nada che interrompa cando sentes a urxencia... Ou unha
urxencia... 

Quedei inmóbil, detida, para alongar a sensación o maior tempo posible... Teño moito
tempo e moi poucas sensacións para enchelo... 

Quixen ulir a café. Non eu, o aire... Que todo o aire arrecendese a café... É o aroma
perfecto para a présa...

Non vai soar ningún teléfono, tranquila... 
Podería encher estas paredes con todo o que non vai pasar, pero sería traballo sen

máis, tempo perdido... Un pouco máis non se notaría... O peor do tempo perdido é que
non se pode contar. 

Non te preocupes... Non che vou agobiar cos meus erros nin coas miñas horas
baleiras...

II

- Levántate.
- Para que?
- É hora. Hai unha hora para se erguer, xa o sabes, non me fagas perder o tempo.
- Eu o teu tempo nin o toco.
- Veña...
- Non me vou mover.
- Queres que avise?
- Fai o que che pete.
- Como non te levantes, quedas sen almorzo.
- Xa ves...
- A ver, que che pasa?
- Nada. Só quero quedar aquí.
- Por que?
- Que máis ten? Sería peor que quixese saír...
- Estás mala?
- Estou de puta madre, non ves?
- Hai que respectar o horario...
- O horario non me respecta a min.
- Pois é o único seguro...
- Vale. Pero que conste que o horario non é tempo.
- Nun anaco volvo e como non esteas en pé, gañas un parte.
- Mira que ben, polo menos terei algo.

III. A ÚLTIMA VONTADE

4C-0203: Onte probei a provocarme un infarto...
4C-0208: Que dis?
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4C-0203: En serio.
4C-0217: Pero non digas chorradas, como te vas provocar un infarto? 
4C-0203: Pódese. Se te concentras abondo...
4C-0208: Estás flipada...  E se che dá un infarto, que?
4C-0203: Vou para o hospital.
4C-0217: Se queres ir para o hospital, traga unha coitela...
4C-0203: Paso. Prefiro provocarme un infarto.

Tempo
4C-0208: Que posibilidades tes de sobrevivir? 
4C-0203: Como?
4C-0217: Se che dá o infarto...
4C-0203: Ao mellor máis que se trago unha coitela…
4C-0217: Tardas máis en desangrarte, pero se che para o corazón, tes poucos minutos
de marxe...
4C-0208: Cantos?
4C-0217: Non sei.
4C-0217: Canto pode estar o cerebro sen respirar?
4C-0203: Ao mellor 20 minutos...
4C-0208: Ti flipas, como vai estar o cerebro sen respirar 20 minutos...
4C-0203: Quedas tarada, pero aguantas.
4C-0208: Entón mellor palmar.
4C-0203: Iso si.
4C-0208: Que ten que ver o corazón co cerebro?
4C-0217: Non sei, di ti...
4C-0203: Eu?
4C-0217: Claro, non falabas de controlar infartos?
4C-0203: Non sei que che diga...

Tempo
4C-0217: Se para o corazón, para todo.
4C-0208: Como?
4C-0217: Pódeste desangrar e tardar máis ou menos... É máis lento pero o corazón
funciona, segues a respirar, cada segundo que pasa é unha oportunidade para vivir,
entendes? Para tomar decisións ou algo parecido.
4C-0208: Será un menos...
4C-0203: Non, non... Cada segundo que pasa dáste conta de que vén de regalo, porque
o corazón segue aí, entendes? Latexa. Perdóate.
4C-0208: Non sei... 

Tempo
4C-0208: Ti nunca pensaches, por exemplo, de onde viñan as expresións?
4C-0217: Como?
4C-0208: As cousas que se din, os dicires, o que di a xente, como os refráns e cousas
polo estilo...
4C-0203: Si....
4C-0208: Esas cousas son por algo, nun momento dado alguén as dixo así,
espontaneamente, e a outra persoa moloulle e en canto tivo ocasión díxollo á outra e
así...
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4C-0203: Si...
4C-0208: Se cadra agora hai algunha filla de puta por aí que está a dicir algo que eu
dixen, non me parece mal, que conste, é coma se eu fose escritora ou algo polo estilo...
Supoño que algunhas cousas son porque veñen nos libros, a xente le e repite. 
4C-0217: Quen le?
4C-0203: Calquera... E dillo a alguén que non le, por exemplo... E despois xa non se
sabe o que é de quen... 
4C-0208: O que está nos libros si que se sabe.
4C-0217: De todos os xeitos tanto ten.
4C-0203: Se ti dis algo, por exemplo, unha frase, e despois escoitas a alguén dicilo,
seguro que lle dis: Ei, iso é meu, díxeno eu. Pero se acaban a frase dicindo: Como di
fulanita...Entón vale, é como un recoñecemento, entendes a diferenza? Estás a recoñecer
a propiedade... Aínda que co paso do tempo o de como di fulanita esquécese e queda
o outro...
4C-0208: O que?
4C-0217: O corazón, por exemplo.

Tempo
4C-0203: Cando se di, por exemplo, arrincoume o corazón...
4C-0217: Como?
4C-0203: Deume un baleiro no corazón, paróuseme o corazón, o corazón nun puño…
4C-0217: Vaime o corazón a mil...
4C-0208: Iso. Alguén o dixo por primeira vez nalgún sitio…
4C-0203: Ninguén se acorda...
4C-0208: Eu acordo.
4C-0217: Partiume o corazón, o corazón na man, conquistoume o corazón...
4C-0203: Dígocho de corazón...
4C-0208: Iso. Todo vén de algo, de algures... Non tes corazón...
4C-0203: Tes un gran corazón, non me cabe o corazón no peito...
4C-0217: Encólleseme o corazón...

Tempo 
4C-0208: Onte probei a provocarme un infarto.
4C-0203: É unha idea boísima. En serio. O caso é as posibilidades que tes de sobrevivir...
4C-0208: O caso é apurarse.
4C-0203:Iso si...

IV

4C-0208: Voulle pedir a todo o mundo que me mande postais de sitios...
4C-0203: Que sitios?
4C-0208: Non sei... Sitios en xeral, non teño preferencias. Vou poñelas todas na parede.
4C-0203: Para soñar con estar alí?
4C-0208: Non, para poder dicir que me asomo a unha ventá.
4C-0203: Podes dicilo sen asomarte...
4C-0208: Xa, pero iso sería como mentir.
4C-0217: A canta xente coñeces?
4C-0208: A algunha.
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4C-0217: E canta fai falta para encher unha parede de postais?
4C-0208: Tampouco tanta, dous metros cadrados ou así...
4C-0217: Vale.
4C-0208: Tamén lles vou pedir que me graven cd`s con sons... Sons de treboada, de
choiva, de mar, de tránsito, de voces... Voulles pedir que graven a súa voz chamando
por min, polo meu nome... Que graven as súas voces dicindo o meu nome no medio
dun rumor de vento nas follas, ou de risos nun bar, ou de praia, ou dende o balcón de
arriba... Así poderei escoitalo mentres me asomo a unha ventá porque alguén chama por
min, entendes?
4C-0203: Si.
4C-0208: No medio dunha canción ou dun garfo batendo ovos, non teño preferencias...
Poden chamar por min ata se fartaren, así podereilles dicir que me deixen en paz ou
mandalos á merda. Isto non é unha contradición, eh? Reservo o dereito a non responder,
prefiro exercer un silencio poético...
4C-0203: Mellor sería non trastornar a indiferenza...
4C-0217: Se te permites o luxo de non escoitar, é que sobra xente con ganas de dicirche
algo.
4C-0208: Pois non sei por que pensan que é importante o que me teñan que dicir... A
meirande parte xa a sei e, dende logo, non considero que teña relevancia. Chegaron
tarde, que esperaban? Cando se decataron eu xa estaba moi lonxe...
4C-0217: Ou moi abaixo...
4C-0208: Ou circunstancialmente no lugar dos feitos... 
4C-0203: Ou nin sequera tiña a culpa... 
4C-0208: É todo tan simple que dá carraxe, verdade? Cantos anos levan avisando que
isto pasaría? Esoutra xente, a que sempre teima en pensar no que ninguén pensa, que
xa hai que ter moral... É parte do xogo, o “xa cho dixemos”... E eu xa o sabía, gilipollas,
pensades que son imbécil? Todo o mundo ten un erro de cálculo,  a próxima vez fareino
mellor, é cuestión de deterse un momento a pensar, de non seguir os impulsos cegamente,
de non actuar baixo a desesperación...
4C-0217: Se non desesperas, non actúas.
4C-0208: Iso dillo ao sheriff, verás o que lle importan as túas desesperacións...
4C-0203: Non hai que ir tan aló... A túa veciña, por exemplo, no fondo, pensa que se
ela está fodida e atura esta merda, todo o mundo é quen de aturala. Indígnalle que
alguén pase por riba dos fodementos colectivos impunemente. Disfrazan todo de respecto
polos demais, pero en realidade te condenan por envexa... Se se trata de incumprimento
de contrato, o meu incumprírono dende o principio... Así que cos meus actos o único
que fago é tentar recorrer á inxustiza, se me permitides a licenza poética...
4C-0217: Outra vez?
4C-0208: Estás no teu dereito a reclamar...
4C-0203: A iso vou.
4C-0217: O que ninguén pode imaxinar é o variado da mistura. Normalmente, a tendencia
é reunir un saco común que sirva para todo, porque os matices crean excepcións e as
excepcións poden descontrolar a estrutura. Daquela, é mellor que todo sexa merda variada
baixo a mesma alfombra e se se cola algo de valor, é un feito lamentable... 
4C-0208: A ninguén se lle ocorre mirar, abondo teñen co seu...
4C-0217: Efectivamente.
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4C-0203: Non... A cuestión é o medo insuperable. Podes facer case calquera cousa se
alegas medo insuperable, todo o mundo entende que sendo vítima dun medo insuperable
es incapaz de pensar nas consecuencias dos teus actos e reaccionas por reflexo. Non
entendo por que non confían en min, levo insuperablemente achantada toda a vida...
4C-0208: Unha caixa de voces, ésa é a idea...
4C-0203: Pero para que queres que chamen por ti?
4C-0208: Para saber que existo. Como pode saber unha persoa que existe se ninguén
se lembra dela, se a ninguén se lle ocorre chamar por ela, se ninguén di o seu nome?
4C-0203: Eu se queres chamo por ti as veces que faga falta...
4C-0208: Ti non me vales, es outra pantasma. Que me chames ti é igual que chamar
por min mesma.
4C-0217: Iso é verdade.
4C-0208: A cousa ten que vir de fóra para que mole, para que sexa real...
4C-0217: Eu prefiro durmir. Ter unha ventá aquí é como contemplar todo o que estás
a perder. É como ter o corpo dentro e a cabeza fóra, unha paranoia. Non se pode estar
en dous sitios á vez, isto é algo que sempre me dixo miña nai... A miña nai ten que
estar alucinando... A miña nai nestes momentos está vendo a tele e pensando que non
entende por que lle tivo que tocar todo isto a ela...
4C-0208: Ás veces, é unha sorte ter pouca memoria.

V. PANÓPTICO: O soño de Jeremy

4C 0208: Deixade que vos fale de Jeremy, do soño de Jeremy... Porque unha das partes
máis importantes das historias son os comezos. Aínda que eu non saiba por onde comezar,
teño silencio e horas por diante para investigar se todo isto é unha reflexión sobre a
xustiza, a vinganza ou, simplemente, unha moda oportuna porque o vimos naquel filme.
A min nunca se me ocorrería, dende logo, adoito falar de cousas menos sórdidas...
4C-0203: Como cales, por exemplo?
4C-0208: Deixade que vos fale da Historia, que sempre comeza cunha entrega de
premios, outorgando o galardón da memoria a case todas as persoas que dedicaron todo
o seu empeño a defenderen un soño e convenceren ao resto da súa utilidade. Isto é
importante porque a Utilidade nos achega a Jeremy... Pola contra, os soños inútiles non
se rexistran en ningures, quedan como anécdota familiar ou perdidos en calquera fosa
común.
4C-0203: Pero cal é a historia?
4C 0208: A historia comeza con Jeremy Bentham cando tiña tres ou catro anos e o seu
pai o descobre lendo unha enciclopedia sobre a Historia de Inglaterra. Un pai normal,
chamaría de contado ao director do centro escolar do seu fillo para esixir explicacións,
pero o pai de Jeremy era avogado. Considerou que o seu fillo era un xenio e aos doce
anos xa estaba estudando Dereito.
4C-0217: Que clase de persoa manda ao seu fillo a estudar Dereito?
4C-0203: Amazing...
4C 0208: A historia non remata aquí... Tocaba o violín aos cinco anos e sabía latín e
francés...
4C-0203: Por que?
4C 0208: Porque o bo é útil.
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4C-0217: E o pai consentía todo iso?
4C 0208: Claro, estaba moi orgulloso.
4C-0203: Eu creo que a historia comeza antes, coa Arquitectura. Cando a Arquitectura
comezou a idear os xeitos de encerrar o espazo, cando nos ensinou o que eramos e o
que podiamos chegar a ser: Ninguén que ocupase un espazo maior que o da súa propia
casa. Pensádeo ben. A Arquitectura adxudicounos un espazo vital dividido en cuartos
con destinos concretos: Un cuarto para comer, outro para durmir e procrear, outro para
albergar o produto da procreación e outro para evacuar as deposicións... Todos os espazos
de todas as persoas eran cuspidos e por iso todas as persoas se volveron cuspidas.
Por que non empezamos pola Arquitectura? Sería una gran comezo. A Jeremy encantábanlle
os romanos...
4C 0208: Jeremy non afecta en absoluto, era un home práctico, un cidadán sensible,
un bo vasalo... O que permanece é o seu invento: o Panóptico. O Panóptico foi o resumo,
a materialización, o símbolo, a maneira... O espazo convertido en filosofía que sobrevivíu
o paso dos séculos...

“Entrevista a Jeremy Bentham”

4C-0217: Señor Bentham, como de fina considera que é a liña que separa o Ben do
Mal?
Jeremy Bentham: Eu diría que bastante fina, abofé. 
4C-0203: A quen lle dedica este premio?
Jeremy Bentham: Ao meu pai en primeiro lugar e seguidamente a calquera, porque
calquera pode sufrir un imprevisto que o impulse a cometer un acto delituoso. Un ser
humano calquera está sometido a presións que, nalgúns casos, se tornan insoportables.
Por esta razón, o Sistema debe defenderse. 
4C-0203: De que xeito cre que a súa idea contribúe a paliar esta situación?
Jeremy Bentham: Contribúe da mellor maneira posible.
4C-0217: Vostede dixo, dunha volta, que cada lei é unha infracción da liberdade, que
opina agora?
Jeremy Bentham: Practicamente o mesmo.
4C-0217: Porén, debemos lamentar a súa perda?
Jeremy Bentham: É máis útil non facer dramas, para que a queredes? Nunca sabedes
o que facer con ela... A liberdade só serve de argumento poético para os satélites da
ética…
4C-0203: Excelente banda de pop...
Jeremy Bentham: Grazas.
4C-0203: Señor Bentham, por que nunca lembran poñer ventás abondo? Acaso non é
importante a luz?
Jeremy Bentham: Claro que si, a luz é importantísima, esencial, en todo isto. Pero
debe ser constante para que o diafragma non tolee, comprende? No deseño primitivo,
eu  contemplaba a existencia de dúas ventás en liña, que a luz podía atravesar limpamente
e que convertía os corpos en siluetas sempre visibles dende o centro. En realidade, todo
isto é un intento de afastar a escuridade... Quíxenvos librar da escuridade, máis nada....
4C-0203: Quere un pouco de auga?
Jeremy Bentham: Non, grazas.
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4C-0217: Señor Bentham, Deus díxolle a Lot que salvaría Sodoma e Gomorra se atopase
entre as súas xentes unha soa persoa xusta...
Jeremy Bentham: Efectivamente, díxoo. E que pasou?
4C-0217: Que non a atoparon.
Jeremy Bentham: Velaí.
4C-0217: Cre, por tanto, que Deus apoiaría o seu invento?
Jeremy Bentham: Absolutamente.
4C-0217: Non obstante, non consta o procedemento empregado polas autoridades de
Sodoma e Gomorra para determinar que persoas eran xustas e cales non...
Jeremy Bentham: Seguramente estableceron uns parámetros moi elementais que medían
o pracer ou o sufrimento que os actos, e mesmo os pensamentos, dalgunhas persoas
producían noutras. Ao fin e ao cabo, trátase de conseguir a maior felicidade para o
maior número, non si? De certo que Deus pensaba nisto mentres arrasaba con todo en
nome da Lei...
4C-0203: En que consiste concretamente o seu proxecto?
Jeremy Bentham: Na mirada central. Unha mirada que non sabes cando mira e por iso
aprendes que te mira sempre.
4C-0217: O que vostede propón é que un comportamento éticamente correcto non
responde a unha predisposición natural cara o Ben ou a unha elección consciente, senón
a unha autorrepresión da persoa ante o temor a ser descuberta...
Jeremy Bentham: Algo así.
4C-0217: Daquela, todo o mundo é considerado un culpable potencial...
Jeremy Bentham: Non sei de que se sorprende...
4C-0217: Non me sorprendo.
Jeremy Bentham: Unha persoa inocente non debe temer nada pero, por se acaso, debe
salvarse de si mesma. O propio medo é o garante de que non causará ningún tipo de
sufrimento. E isto resulta moi económico... Antes de eu chegar a esta historia, todo era
violencia reprimida con máis violencia e non me negarán que os castigos exemplares
custan moito diñeiro, sufocar insurreccións é carísimo... É máis barato vixiar que castigar,
desculpen a insistencia, pero o certo é que son un xenio..
4C-0203: Grazas. Vostede estudou Dereito pero só exerceu como avogado durante dous
anos, tras os cales abandonou o exercicio da profesión para dedicarse soamente á Teoría...
Jeremy Bentham: O exercicio é moi importante, sen dúbida, pero eu procedo dunha
familia acomodada e puiden permitirmo. Sentínme moi anoxado ante a falta de profilaxe
dos meus cole:gas, francamente.
4C-0217: E non é menos certo que o seu abandono se debeu a que a súa voz resultaba
moi aguda, afeminada, mesmo...
4C-0203: Protesto.
4C-0217: ...E era obxecto de burlas nos tribunais?
4C-0203: Protesto.
Jeremy Bentham: Non me consta.
4C-0217: Señor Bentham, era vostede o maricón da vila?
4C-0203: Protesto.
Jeremy Bentham: Teño que recoñecer que algunha vez pensei en Alexandre Magno.
Non foi doado para min...
4C-0203: Que opinaba a señora Bentham de todo isto?
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Jeremy Bentham: A miña nai morreu cando eu tiña once anos.
4C-0203: E o resto das mulleres?
Jeremy Bentham: Que mulleres?
4C-0203: As que tocaban o piano na Ilustración.
Jeremy Bentham: Oh, si... Esas... Non me lembro delas, a dicir verdade... Que teñen
que ver as mulleres?
4C-0217: Tamén son corpos, señor Bentham. Ou é que por acaso non lembra que o
Panóptico despois se converteu en factoría?
4C-0203: As cámaras non as exclúen, señor Bentham.
4C-0217: A luz tamén atravesa a súa carne, señor Bentham.
4C-0203: Algunhas mesmo están escolarizadas, señor Bentham, traballan nos centros
comerciais...
Jeremy Bentham: Eu o que creo é que me están a quitar protagonismo...
4C-0203: Iso é imposible, señor Bentham, aínda que todas as mulleres do mundo
quixesen, non conseguirían arrebatarllo. Vostede é o protagonista indiscutible, Jeremy.
4C-0217: Vostede é a alma máter, o pensamento útil, o xenio inventor, Jeremy.
4C-0203: Vostede é unha inspiración para a Tecnoloxía do Poder, Jeremy.
4C-0217: O seu ollo permanente xamais abandonará os nosos corpos. Converteunos en
siluetas, Jeremy.
4C-0203: A súa máquina aprisiona a todo o mundo, é vostede o carcereiro universal,
Jeremy.
Jeremy Bentham: Son máis relevante que Rousseau?
4C-0217: Por suposto!
4C-0203: Está vostede satisfeito, Jeremy?
Jeremy Bentham: Debo confesar que sentín algo semellante cando pensei en Alexandre
Magno.

VI. SE DÁ PATADAS, É QUE VIVE

- Eu asistín a paisaxes fermosas. Tamén eu me sobrecollín cando o horizonte devorou
o sol en calquera serán. Tamén eu sentín as ondas do mar rompendo sobre o meu corpo.
Eu fun nena agochada tras as portas, nena de cabeza baixo a almofada, nena de pés
fríos espertando polos berros na noite...

E ninguén veu por min.

Antes de comezar sequera a me preguntar nada, souben que era mellor non facelo e
acostumeime a ver o meu destino escrito nas paredes co xiz das rúas. Nunca pensei que
podería ser diferente. Hai idiomas que co paso do tempo aprendes a non entender, olladas
que aprendes a non manter, golpes que sempre encaixas... Hai sorrisos que cospen
misericordias para manteren a miseria unha e outra vez... Unha e outra vez...

E ninguén veu por min.

Todo o mundo precisa unhas normas e eu construín as miñas e o desconcerto deu
paso á ira e o medo á insensatez. A min ninguén me dixo que podía respectarme a min
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mesma. O sangue gárdase con pactos de silencio. E o orgullo mátase con fame. E a
paixón, con indiferenza.

E ninguén veu por min.

Ti non deixarás que outros escriban a túa historia. Cada cuarta de chan que percorras
será túa e cada pegada que deixes será unha declaración contra o esquecemento. Poderás
debuxar todos os teus soños porque as ratas non rillarán as túas pinturiñas.

Non coñecerás o frío.

Borraráse do teu corpo o estigma e ninguén saberá que chegaches en patera, que naciches
nun chabolo, que medraches entre ladridos, que non entendes o idioma... A ninguén lle
importará que a túa pel sexa diferente, que as túas palabras soen distintas, ninguén quererá
saber onde é que vives, a quen amas, como descansas da rutina... Darás bos días e recibirás
grazas, falarás do tempo, comerás pan, vivirás sen decatáreste. Non recoñecerás a sospeita
nos ollos de ninguén porque non te asustará o medo alugado que os atenaza.Ti xa estarás
lonxe, meu ben, pateando a terra que puxeron por medio, sen máis escravitude que o do
transcorrer irremediable dos días. A túa vida non será máis un acto de defensa propia
porque entenderás todo máis aló dos desexos. E non estrañarás nada. 

VII. A FUGA DE IDEAS

4C 0208: Creo que podería demostrar que é posible remontarse no tempo. Só pido que
me dean un microscopio, toallas limpas e auga quente. É unha operación sinxela de
translación nuclear que require, ante todo, moita fe. Isto é importante porque o cerebro
non distingue un recordo da realidade. O meu experimento baséase precisamente na
substitución e/ou creación de recordos, o que me leva a preguntar para que quero
remontarme no tempo, se abondaría con mudar un recordo por outro... Ben. A opción
do cambio sería como mentir. A translación é mais patente... E falando de patentes, hai
algún médico na sala?
4C 0217: Si!
4C 0208: Magnífico... Levo dúas semanas cunha dor no costado. 
4C 0203: Onde?
4C 0208: No costado.
4C 0217: Sinálame onde.
4C 0208: Aquí.
4C 0203: Como é?
4C 0208: Verde.
4C 0217: Descríbea.
4C 0208: É verde.
4C 0217: Fálame dela.
4C 0203: Da miña dor?
4C 0217: Aquí non hai máis dor que a túa
4C 0208: A ti non che doe nada?
4C 0217: Hoxe non.
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4C 0203: E outros días?
4C 0217: Teño as doenzas normais...
4C 0208: Como é unha doenza normal?
4C 0203: Non sabes?
4C 0208: Creo que non. 
4C 0217: Pois non vou ser eu quen cho explique.
4C 0203: Vasme dar algo?
4C 0217: Para que?
4C 0208: Para a dor.
4C 0217: Nestes casos o mellor é a aspirina.
4C 0203: Queres que che ensine onde é?
4C 0217: No costado.
4C 0203: Dóeche ao respirar?
4C 0217: Si.
4C 0208: Entón dóeche constantemente…
4C 0217: Sobre todo ao suspirar.
4C 0208: Suspiras moito?
4C 0217: Sempre que respiro.
4C 0208: Respira.
4C 0217: Ai.
4C 0208: Dóeche?
4C 0217: Si.
4C 0208: Dirías que a dor é proporcional ao volume de aire que se aloxa nos teus
pulmóns?
4C 0203: Que pulmóns?
4C 0217: Voute auscultar...
4C 0203: Non te me achegues.
4C 0217: Non te vou mancar…
4C 0203: Non te me achegues.
4C 0217: Está ben. Toma unha aspirina.
4C 0208: É o mellor para estes casos, deberías facer máis exercicio.
4C 0203: Dáme preguiza.
4C 0217: O exercicio é bo para o corazón. Fai exercicio.
4C 0203: Dáme preguiza.
4C 0208:Tamén é moi bo tomar o aire. O aire está cheo de osíxeno.
4C 0217: Pero o exercicio é o mellor.
4C 0208: Quen move as pernas, move o corazón.
4C 0203: É que non teño moito espazo...
4C 0217: Para o corazón?
4C 0203: Non, o corazón cábeme nun puño, mira.
4C 0208: Iso é un intento de agresión!
4C 0217: Non te precipites. De canto espazo dispós?
4C 0203: Poñamos que uns catro metros cadrados...
4C 0208: Non está mal para empezar.
4C 0217: Non hai queixa. Poderían reducirse a dous, por mal comportamento.
4C 0208: Ponme un exemplo.
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4C 0217: Unha agresión porque teño unha dor no costado e me dan unha aspirina.
4C 0203: É un boa razón.
4C 0217: Pois ninguén a entende.
4C 0203: Eu si. Interésache unha bici estática?
4C 0208: Véndela?
4C 0203: Nin de coña, tocoume nunha rifa.
4C 0208: E iso que ten que ver?
4C 0203: É a proba de que unha vez tiven sorte.
4C 0208: Xa vin ese filme...
4C 0217: Imposible, na estrea ti xa estabas aquí dentro.
4C 0208: Estásme a chamar mentireira?
4C 0203: Queres unha aspirina?
4C 0208: Iso é unha ameaza!
4C 0217: Non esaxeremos, as probas non son concluíntes.
4C 0208: Un pouco de orde, por favor, ou fago que desaloxen a sala!
4C 0203: Podo falar dos meus sentimentos?
4C 0217: Non.
4C 0208: Cíngase á narración dos feitos.
4C 0203: Quere sabelo todo?
4C 0208: Todo o que sexa relevante.
4C 0203: O meu pai era albanel e traballaba moitas horas...
4C 0208: Non nos interesa o alcolismo de seu pai.
4C 0203: Todo o mundo pensaba que, por ser albanel, o meu pai bebía de máis pero
o certo é que non bebía nada. Era máis ben un home silencioso, deshidratado. Os sábados
á tarde non podiamos facer barullo na casa porque el durmía. Os domingos pola mañá
erguíase ás nove e baixaba a tomar café e mercar o periódico. Paralelamente, a miña
nai limpaba casas pero non durmía os sábados á tarde.
4C 0208: Estes feitos son francamente aburridos, creo que vou declaralos irrelevantes.
4C 0203: Se se considera máis axeitado podería ser miña nai a alcólica.
4C 0208: Alteraría a secuencia dos feitos?
4C 0203: Non sei.
4C 0208: Cantas casa limpaba a súa nai?
4C 0203: Non sei.
4C 0217: Necesitamos saber o número exacto, como imos tomar unha decisión se non
temos o abano completo de variantes?
4C 0203: Estamos a falar de variantes atenuantes?
4C 0208: Por suposto que non! Está vostede mofándose da xustiza?
4C 0217: A xustiza neste país é con hache...
4C 0208: Como volvas dicir algo así ou parecido, acúsote de desacato.
4C 0217: Non podes acusarme de desacato.
4C 0208: Podo acusarte do que a min me pete. Faga o favor de buscar as facturas 211,
213, 416 e 502.
4C 0203: Que facturas?
4C 0217: Aquí hai unha evasión fiscal que flipas…
4C 0203: Ti tamén te decataches? Isto é un niño de serpes…
4C 0208: Abstéñase de facer valoracións persoais e responda ás preguntas.
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4C 0203: Está ben, adiante.
4C 0208: Que volume de aire consome unha persoa nun día?
4C 0203: Estamos a falar de aire libre?
4C 0208: Correcto.
4C 0203: Daquela, dependerá do que teña que correr.
4C 0208: Correcto. Que posibilidades de correr ten unha persoa inmigrante, por exemplo,
fronte a un cidadán común?
4C 0203: Un cidadán común que é?
4C 0217: Calquera persoa con papeis.
4C 0203: Entendido. Nese caso, unha persoa inmigrante ten un 75% de posibilidades
de correr frente ao 15% dunha persoa con papeis.
4C 0208: É dicir, que consome un volume de osíxeno maior, non si?
4C 0203: Seguimos a falar de aire libre?
4C 0217: E que facemos co 15% que sobra?
4C 0208: Que miren. Podería identificar a acusada?
4C 0217: Será a que está no banquiño…
4C 0208: Correcto. Tratou de fuxir a acusada?
4C 0217: Si, claro.
4C 0208: Que pasou despois?
4C 0217: Primeiro, deille o alto e non mo quixo, e despois díxenlle que non se movese,
que a ía deter.
4C 0208: Amosouse dacordo? 
4C 0217: Para nada, dixo que era unha detención de todos xeitos improcedente e que
ela podía non moverse pero que en ningún caso podía eu detela.
4C 0208: E vostede que dixo?
4C 0217: Non se mova.
4C 0208: E ela movíase?
4C 0217: Non, estaba quieta. O problema xurdiu no momento da detención. Abría moito
os brazos e berraba.
4C 0208: E vostede que lle respondía? 
4C 0217: Non se mova.
4C 0208: E ela movíase?
4C 0217: Non.
4C 0208: Que pasou despois?
4C 0217: Botouse a min dicindo que necesitaba un cómplice.
4C 0208: E vostede que fixo?
4C 0217: Tiven que facer uso da arma regulamentaria, como é lóxico, son  pai de
familia.
4C 0208: É natural... Fáleme dos seus sentimentos...
4C 0217: Non se me daban nada ben as matemáticas, o que era unha auténtica vergoña.
Fíxose o que se puido por min, pero non houbo maneira. A miña familia é humilde,
sabe? A catequese gustábame porque non había que facer números e dábanme a merenda.
4C 0208: Que merenda lle daban?
4C 0217: Chocolate e galletas.
4C 0208: Non está nada mal.
4C 0217: Non.
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4C 0208: Prosiga.
4C 0217: Xunto a Xesús, na cruz, tamén crucificados, había dous ladróns. Un era bo
e o outro era malo.
4C 0208: Por que se sabía que un era bo?
4C 0217: Porque lle dixo a Xesús: “Ti non deberías estar aquí. Es inocente”. E o ladrón
malo ríu e por iso sábese que era anarquista.
4C 0208: E Xesús que dixo?
4C 0217: Xesús díxolle ao ladrón bo que non se preocupara, que entraría con el no
Reino dos Ceos esa tarde ou pola noite ao máis tardar.
4C 0208: E que dixo o ladrón bo?
4C 0217: Morreu.
4C 0208: E o ladrón malo?
4C 0217: Morreu.
4C 0203: E Xesús, polo que se sabe, tamén.
4C 0217: Aquilo foi un masacre. A conclusión non é doada porque hai constancia de
que houbo un xuízo, polo menos no caso de Xesús, no caso dos ladróns é mais ben
unha suposición porque non se reflicte en ningures.
4C 0208: Imos supoñer que si, por favor.
4C 0217: En todo caso, a xustiza estaba por medio e as nais sempre acaban chorando.
Chega un punto en que a todo o mundo se lle altera o sentido da ecuanimidade e
aparecen a dobre moral e as varas de medir. Calquera pode pasar a vida sendo unha
vítima e converterse en culpable en segundos... E quen pode reprochalo?
4C 0203: Iso é polo medo insuperable...
4C 0217: Ou ao contrario, podes tardar toda unha vida en ser culpable e converterte
en vítima de súpeto...
4C 0208: Iso non é o contrario do anterior, perdoa.
4C 0217: En todo caso, a maioría lava as mans e acaban esquecendo todo.
4C 0203: Bastante teñen co seu…
4C 0208: É natural.
4C 0203: Diso nada, é conxelado.
4C 0217: Que lle pasa á comida?
4C 0203: Ao parecer hai exceso de carbohidratos.
4C 0208: Hostia! Lembro a empanada da miña nai…
4C 0203: A túa nai facía empanada?
4C 0208: Non, é un recordo novo que  me acabo de implantar.
4C 0217: Hei confesar que a min a gastronomía me atorda un pouco.
4C 0208: Pois non vexo por que…
4C 0217: Parece unha parvada, pero coa comida non se xoga.
4C 0208: Iso é certo.
4C 0203: Deberiamos estar agradecidas porque aquí, no canto de fariña con auga,
comemos sanjacobos tres veces por semana.
4C 0208: Vivimos nunha sociedade opulenta, quen se acorda de Etiopía? 
4C 0217: Hai grandes empresas interesadas nas nosas mans...
4C 0203: Que importa que non vexamos un tomate, acaso estamos en Valencia?
4C 0208: Hostia! Lembro os grelos e o lacón con grelos.
4C 0217: Non imos a ningures con semellantes localismos...



4C 0203: Hai grandes multinacionais interesadas nas nosas mans...
4C 0217: Ninguén pasa fame e corre auga nas nosas billas.
4C 0208: Lembro un vaso de leite quente.
4C 0217: Hai luz nas nosas ventás e alguén berra o nome de alguén na rúa.
4C 0208: Montamos pezas grandes con pezas pequenas e redimimos as nosas culpas.
4C 0203: Hai grandes corporacións interesadas nas nosas mans…
4C 0217: Un pai chora o seu estupor dende un sofá e unha nai non fai preguntas.
4C 0208: Lembro cando era pequena e pensaba en ser grande.
4C 0203: Lembro cando era pequena e me fixeron unha vella.
4C 0217: Lembro cando todo se puxo en contra e eu asinei o acordo.
4C 0208: Eu acordo.

VIII
- Gústache o que fas?
- Que queres dicir?
- É unha pregunta.
- Non estou para debates...
- Non che gusta...
- Non é iso.
- Entón gústache...
- É un traballo, alguén ten que facelo.
- Non é un traballo calquera.
- Non había moito onde escoller.
- Se alguén podía escoller eras ti.
- Coincidíu así. Tanto me tiña unha cousa que outra...
- Iso é imposible, como pode darche igual o resto da túa vida?
- Non é tan malo... Entro, fago o meu traballo e saio. Non é moi distinto a outros. Pago
o meu piso e vivo a miña vida.
- Como é a tua vida?
- É unha vida normal.
- Non sei como é unha vida normal.
- A que fai todo o mundo.
- Pasei a miña tentando que fose normal e mira…
- Se estás aquí é que non o fixeches correctamente.
- Se estou aquí é grazas ao meu avogado, pero o mérito non é todo seu. Esgotáronseme
as posibilidades moi axiña e enfadeime.
- Pois xa tes a resposta...
- Ás veces estas aquí polo enfado doutras persoas ou por un despiste… Ti cres que son
mala?
- Todo isto é necesario, se non, todo o mundo podería facer o que lle dese a gana.
- E por que farían algo malo?
- Calquera persoa pode facelo.
- ¿Asi que todo isto é un monumento ao «por se acaso»?
- As leis existen para algo. Ordenan a convivencia, establecen os límites das relacións,
miden o pracer e a dor que nos infrinximos mutuamente…
- Xa vexo que coñeces a Jeremy…

20
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- En realidade, son medidas de defensa do conxunto fronte á acción do individuo.
- E quen defende o individuo do conxunto?
- A ecuanimidade.
- Estás de coña…
- As leis tamén te defenden a ti.
- Si, claro. 
- Se sufrises un dano, as leis compensaríanche.
- Eu non vallo o mesmo que outra persoa.
- Somos iguais.
- Estás de coña.
- Non, estou traballando. Ninguén mais ca ti ten a culpa de estar aquí.
- O único que fixen foi seguir o guión ao pé da letra.
- Escusas…
- Non creas que non me decato das cousas… E no fondo fódeme, podía ter pasado das
predicións e que tomasen polo cu.
- Cales eran as predicións?
- Adiviña: Esta rapaza vai acabar moi mal. Non o escoitaches antes?
- De min tamén o dicían.
- Xa, en realidade dino de case todas. Só algunhas apuntan talentos. Ao principio, no
mellor dos casos, toman medidas ou se mosquean. No peor, pasan de ti e fas todo
pensando que non importa como acabes porque en todo caso serás unha carga menos.
Ti non debes ter puta idea do que é pasar os primeiros catorce anos de vida sabendo
que non deberías estar aquí, no mundo, digo... Non pretendo que nos pase a todas pero,
por se acaso, fai calquera enquisa…
- Non fai falta, xa sei o que hai.
- Seguro que cho mandan estudar para as opos.
- Iso sábese ou non se sabe.
- E sabéndoo choias nisto?
- Queres que che diga que si e quedas máis tranquila?
- Non, muller, prefería que me dixeses a verdade. Estou a facer unha enquisa sobre o
grao de permisividade que as persoas teñen consigo mesmas, as cousas que se permiten
a sabendas de que están mal e de que maneira esta actitude se converte nunha puta
merda para o resto…
- Ben, vou seguir.
- Claro, joder, non pares…
- Es moi intelixente, poderías investir este tempo en facer algo útil… Por ti máis que
nada, por aquilo do volver a empezar…
- Sabes que non vin ese filme? Daquela era unha peli de vellos… Agora debe ser unha
peli de mortos… Grazas por colaborares no noso estudo.

IX. O PRODUTO INTERIOR POBRE

- Todo isto é culpa de Maslow... En serio. Que cousa máis triste as flores de plástico…
Pode haber algo máis triste? Pode haber algo peor que a natureza imitada, a vida
reproducida, coma nós, xogando a ser normais, a que podemos selo? A que ninguén
nunca sospeitará que fomos-somos flores de plástico?... Qué mágoa, as flores…



Esmagadas, destruídas por toda esa engrenaxe… Ese lobby sedento de recursos humanos...
Parece mentira que xa falemos así, deste xeito tan televisivo, sería mellor facer calquera
road movie, que non? O público quedaría máis satisfeito... Algo máis xeral, como
desbarrar sen tempos, claro que si, total, hai tempo, tempo sobra, chegamos de sobra,
aínda queda no sobrao… Aos poucos, aos poucos que hai pouco, que se acaba, din os
que teñen de sobra no sobrao e métense debaixo das mesas ou fan unha chamada ou
mandan un sms... Aos que lles sobra de todo din que non lles encaixan as cifras, que
hai que recorrer a outras fontes de ingreso... A fonte de ingreso... A min non me chega,
non ves?... Todo o mundo é fonte de ingreso para o resto e ninguén se extraña. E todos
din «non hai traballo» e en realidade queren dicir que xa non hai resto a quen lles sobre
produción, esgótansenos as fontes de ingreso, insisten... As cousas nunca están onde as
deixei, nunca. En serio. E non hai resto que valla... Dende o principio xa sabiamos que
non iamos chegar pero aínda asi, convencéronnos de que podiamos soñalo porque
necesitaban os nosos soños para construíren o lobby ou como se chame… Como te
chamas? Eu podo tentalo se queres, pero mira que pague a pena porque se non, elixo
morrer aquí mesmo para causar a menor das molestias. Por min que non quede o lobby
ou todas as cousas que sabemos que están mal e que consentimos, pero, claro, como
podo mudar o atestado? Moito menos o mundo... Perdoa que insista, non quero recorrer
á túa paciencia, o teu tempo é ouro, perdóame, a mín sóbrame e por iso non vale nada,
entendes? Pero ese é o meu problema, non o teu... O tempo que sobra non se revaloriza,
así que podes perdelo con confianza porque no fondo non perdes nada. Perdóame. Dime
que podo facer por ti. En serio. Dime como podo compensarche, sóbrame o tempo,
podería tentalo... Isto pásame por cómplice, en serio, se lle digo ao xuiz que estou aquí
por amor, encérrame, por iso lle dixen que non me lembraba de nada, por se a amnesia
conmovía o seu corazón... Pero non podía, entendes? Coa Lei na man non podía e dixo:
Presinto que todo isto é por amor... Díxomo mirándome aos ollos... E eu que lle podía
dicir? Que si... Pero non o fixen, ao contrario. Recorrín á memoria e declarei que non
me lembraba de nada, que pasara moito tempo, que eu non sabía o que pasaría, que
non era adiviña, que non adiviño o futuro, pero entón el dixo que si, que el podía
adiviñarme, e engadíu: Es un produto. Un produto, díxome, o produto interior pobre,
díxome, e sorríu e case me acaricia a meixela pero non o fixo. Como ía facelo? Estaba
alto de máis, lonxe de máis... Sería pouco honorable. O produto interior pobre, dixo,
que sería de min sen ti, dixo… Así que chamou polo meu avogado e preguntoulle se
quería negociar e o meu avogado mirou o seu reloxo e comprendeu que lle conviña
unha negociación e aceptou. Todo foi perfecto. E os dous dixeron: Que sería de nós sen
ti. Eu tiña tempo. Despois quedei pensando que polos pelos miña nai, meu pai, miña
irmá, a miña viciña, o meu tío, as miñas dúas curmás, todas as miñas profesoras do
colexio e a da autoescola, todas, por pouco, son produto interior pobre e nin sequera o
saben. Pensan que todo o que teñen é porque o quixeron pero é mentira. Adéstrante
dende pequena, como ás bailarinas. Alguén veu e díxollo... En serio... Isto pásame por
cómplice... Por andar maldiciendo mi vida porque minero naci y aunque me espere la
muerte no tengo miedo a morir. Andádesme a contaxiar os vosos capitalismos e eu o
único que quería era que me quixesen. En serio. Parece de coña e en realidade voulle
negar ao xuiz que o dixen, pero o certo é que con cinco hostias menos e un par de
caricias máis, aforrabamos todo este martirio... Pero ese é o meu problema, non o teu.
Non están os tempos para tirar o tempo. Todo o mundo queixase de que lle falta tempo
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e a min dáme vergonza tirar o meu... Dádeme unha opción, unha alternativa, unha casiña
que marcar. Gustaríame que pensásedes cousas boas de min, que pensásedes en min
como unha cousa boa, son unha cousa boa, se me coñecésedes matariades o meu avogado,
pero esa é outra historia ou un pecado... É mellor que esteades mellor. Que non vos
falte de nada. Nin cariño nin coche nin piso nin soños incorporados. Que non vos falte
de nada, que nunca pensedes: Por que non teño isto? E queirades telo... Que non vos
falte de nada... Que nunca vos falte un mozo guapo que vos queira... Porque a xente
casa para ter un marido ou unha muller, para ter un fillo ou unha filla, para ter un
traballo, para ter un piso e un coche, para ter vacacións, para ter un seguro de vida,
para ser alguén, e eu non me meto, en serio, non me meto se pasas horas vendo a tele,
vendo a pantalla, vendo o armario, vendo a neveira, vendo os caixóns baleiros... Non
me meto se tomas as túas cañitas, para iso traballas, eu é que non podo, xa me decatei
dende o principio, eu non vou poder, a min non me vai chegar, a min non me vai tocar,
a min téñenme que dar un soño que non se tramite nunha entidade bancaria, por favor...
Pero non foi posible... Demasiados carbohidratos e calquera cousa para cear, ou nin iso.
Moita tele. Parece que falamos de África e non obstante son a túa veciña, lémbraste de
min? Ti xa sabías que isto pasaría, eu, pola contra, seino agora, tócate las pelotas, por
favor  dille ao xuiz que o fixen todo por amor... Que, dunha volta, veu un home a casa
a vender unha enciclopedia porque sabía que miña nai cobraba unha pensión e pensamos
que o coñecemento nos faría libres... E faláronnos de Caín e Abel e dixéronnos que
Abel o tiña todo e Caín non tiña nada. E cando digo que non tiña nada refírome a que
non tiña o amor de Deus. Como puido Deus permitirse semellantes favoritismos? E non
obstante o fixo, e a ninguén lle escandaliza. Eu xa nin sei se volver escribir o nome de
Deus en maiúsculas... Despois estráñanos que exista Caín. Estráñanos que saia
contínuamente pola tele, imaxina o que fariamos sen Caín... Váisenos a tomar polo cu
a programación do serán... Sen Caín. Sen o medo a Caín, que nos fai libres e cidadáns...
A ti non te inclúo. Perdóame. Dille ao xuiz que o fixen todo por amor. Que foi todo
culpa de Caín. Caín o fundamentalista, Caín o dexenerado que nos dixo que podiamos
mercalo case todo, que podiamos ter un traballo, que podiamos ter un piso e un coche
e vacacións e xubilación... Caín díxonos que podiamos telo todo porque viviamos no
libre mercado, porque eramos sociedades anónimas ou persoas libres e todo era perfecto
e crimos en Caín. Amamos a Caín... E despois estráñanos que Caín nos aterrorice os
seráns... A min non, que conste, e perdóame, pero eu preferia estar na rúa antes que ter
a Caín de presidente. Somos un feixe de inocentes e todo o mundo se queixa que ninguén
fai nada para deternos. E andamos soltas polas rúas, exihibindo a nosa diferenza, din,
perturbando a hipotecada felicidade do resto, din, e ninguén quere vernos aínda que
saiban que existimos, ningúen quere saber o que nos pasa, o que pasa aquí, o que non
nos pasou nunca... Corazón que non sente... Todo o mundo é inocente e chóvennos as
primeiras pedras... Malditos fillos de puta. Como pode non importarvos o que acontece
nun sitio onde podedes acabar da noite para a mañá? Perdóame... Son moitos anos a
facerme preguntas sen saber que as fago, pensando que xa deixara de facelas e mira,
veñen agora as respostas... Isto pasa por poñerme a ler. Veñen agora as respostas a
preguntas de hai anos, flipa, xusto agora… Que xa non as necesito.
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