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“Nunca durmo, de erik cachuzo”
(Insomnio)

de

Rubén Ruibal

Texto onírico-acuático perpetrado por Erik Cachuzo e Rosvita de Alexandría,
arredor de ideas e textos de Fernando Pessoa, Lewis Carroll, Chico Xavier, Gocho

Yamamoto -ou algo así-, Ápeiron teatro e outros autores, artistas e/ou artesáns.



RUBÉN RUIBAL

O todo, a nada. Dúas portas de entrada a un mesmo espazo baleiro. A través de diá-
logos fluidos e monólogos de parodia vertixinosa, Rubén Ruibal (Ribadeo, 1970) acada
con “Nunca durmo” un texto delirante onde aboian personaxes excéntricas que levan
ao lector ao límite da realidade consciente. A peza, estreada por Ápeiron Teatro, naceu
durante o curso 2001-2002, como proposta das integrantes do devandito grupo da Uni-
versidade de Santiago de Compostela.
A arte e a nada foi o punto a partir do cal Ruibal iniciou a súa particular viaxe oníri-
ca de “Nunca durmo”. Acompañando o proceso de escrita coa voz de Maria Bethania
en “Imitaçao da vida”, atopou na figura de Pessoa un motivo para a creación. Así, a
peza móvese sobre o cerne dun conto: un centro de Arte Contemporáneo no que se vai
expoñer a Gran Obra do Artista Total. Sobre ela a inspiración do autor nutriuse do
traballo de improvisacións dos actores que, baixo a dirección de Carlos Losada, puxe-
ron “Nunca durmo” por primeira vez en escena. 

A traxectoria de Rubén Ruibal iníciase na Aula de Teatro da USC en 1992, para con-
tinuar na compañía de Teatro do Aquí, á beira de Roberto Vidal Bolaño, a quen home-
naxeou na súa peza Limpeza de Sangue, gañadora do XIV Premio Álvaro Cunqueiro
de Textos Teatrais. Licenciado en filoloxía xermánica o coruñés conta ademais con
outra obra publicada, como é o caso de “Fume”, estreada por Teatro Cachuzo, de quen
foi co-fundador.
Antes do teatro, a obsesión de Ruibal foi a música. Por iso de cando en vez, sinala que
a súa carreira debería ter sido a de músico antes que a de escritor e os seus traballos
desprenden un ritmo de axustes e compases ben definidos. Tampouco a autoría teatral
foi en principio o motor de Ruibal, xa que se considera máis un escritor de contos que
de teatro. Malia o seu malestar co sistema teatral pola falta de apoio aos textos que
premia a propia administración, mesmo o noso único desexo é o de seguir animando
á creación aproveitando as épocas de desasosego. Despois de todo, dos malos tempos
sempre xurdiron grandes victorias. Victorias que levan aos soñadores a cambiar de
postura, malia que non durman nunca. 

Vanesa Sotelo



DRAMATIS PERSONAE

Amodiozko Ziriflipa (Remuíño de amor), de Mike Nedo

Un gato negro

Hjerebert Bönn

Alba

Duluth

Nefertiti insomne

O garda de seguridade ilegal

A artista da xiringa

A funcionaria titulada



DEBERÍAS SER CONSCIENTE DE QUE ESTÁS PERDENDO PÉ 
COA REALIDADE

Nun espacio entre a casa do espello e o libro do desasosego, alí onde aínda nos atopamos ás veces
os vivos, entre o soño e a morte, ás veces cos mortos. Un gato negro xoga cun nobelo e, probable-
mente, fuxe como un culpable. Un home de idade incerta, gris da cabeza ós pés, postrado nunha
cadeira de rodas, comeza a iluminalo todo coas súas palabras. Duluth e Alba, o retrato do aburri-
mento e o insomnio, xorden do seu maxín -ou viceversa- deitados nunha cama. Todo o vixía outro
presunto ser humano, o garda de seguridade ilegal, diante dunha pantalla de televisión partida en
catro imaxes recollidas de catro cámaras penduradas das catro esquinas do teito. Parece distinguir-
se ó fondo, pendurada tamén, pero da parede, unha copia de Amodiozko Ziriflipa (Remuíño de Amor)
de Mike Nedo, aínda que ben pode non ser máis que unha mancha de humidade, ou incluso o cadro
orixinal deste nunca ben ponderado “artista total”.

Hjerebert Bönn: Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego
Nunca durmo. Vivo e soño ou, mellor dito, soño en vida e ó durmir, que tamén é vida. Non hai inte-
rrupción da miña conciencia: sinto o que me rodea se aínda non durmo, ou se non durmo ben, e logo
entro a soñar en canto durmo de verdade. Así, o que son é un perpetuo desenrolarse de imaxes, cone-
xas ou inconexas, que finxen sempre que son exteriores. Unhas, situadas entre os homes e a luz, se
estou esperto. Outras, situadas entre os fantasmas e a sen-luz que se ve, se estou durmindo. Verda-
deiramente non sei como distinguir unha cousa da outra, nin ouso afirmar que non durmo cando estou
esperto ou que non estou espertando cando durmo. A vida é un nobelo que alguén envurullou. Habe-
ría un sentido nela se estivera desenrolada e posta ó largo pero, tal como está, é un problema sen nobe-
lo propio, un envurullarse sen onde.

Na cama, deitados e aburridos, Alba e Duluth fuman, saltándose as múltiples directivas estatais e
comunitarias que advirten dos males que causa o tabaco e as recomendacións do corpo de bombei-
ros, avaladas por sabias estatísticas arredor dos incendios provocados por paviñas de pitillo apa-
rentemente inocentes que acaban chamuscando colchóns, dormitorios, pisos ou edificios enteiros. O
mal non acouga. Ós pés da cama, unha televisión prendida; sobre o colchón e ós lados, paquetes de
tabaco consumidos, cinceiros, colillas, varios chisqueiros, unha gravadora, unha mochila, libriños de
papel, unha libreta pequena de páxinas brancas, unha lata de galletas danesas rebordante de herba,
algún libro do lado de Duluth, revistas do lado de Alba, e varios partes de sinistro -periódicos- aber-
tos pola páxina das esquelas. Hai tamén botellería e unha cámara de fotos. Alba -que ten o mando
a distancia da tele nunha man e un pitillo feito a man na outra- saca fotos cun terceiro brazo, coma
o de Stelarc pero articulado, ou cun terceiro ollo, todo ó tempo que bota contas. Duluth apunta nunha
libreta, ou grava, continuamente. Ilumina todo, despois das palabras do vello da cadeira de rodas, a
televisión,emitindo un programa científico de última xeración. Clonación, arte contemporáneo, cone-
xions neuronais, os temas de maior interese para contemplativos en xeral, coma nós.

Alba: Supoñamos que Deus, supoñendo que exista, ten unha lista ordenada cos mortos que vai ter que
recibir no Paraíso. Por unha cuestión organizativa. Contando todos os do periódico: accidente, naufra-
xio terceiromundista, lista de espera en hospital recén construído, atentado, sen ser en atentado, con-
flicto bélico, danos colaterais, accidente doméstico, 3212. Faltan 3212 menos. Da suposta lista de Deus.

Duluth pensa e apunta, le, cabréase, ri, sorpréndese, mira arredor, cala, cala, cala.

Alba: Sen contar os que non saen. Iso si que da medo. E ainda máis estremece pensar que moito antes,
moito moito antes de calquera esperanza, todas estas palabras, esta luz, estas roupas, van ser ruído
que ninguén lembre, van ser só máis silencio. (A Duluth) Ámote.



Duluth: Ámote, ámote, ámote… Ves como as palabras perden o sentido ó ser repetidas? Ata soan
diferente. Soan mal. Ámote ¿Sen máis? ¡Veña!

Alba: Ámote con toda a carga do meu pasado, con todo o sentido co que milleiros de séculos fixe-
ron do amor un ideal. Ámote con consecuencia, con causa, con especulación, con regodeo.

Duluth: Non poderías facelo aínda que quixeras, mintes. E mintes mal. Podería durmir por fin se che
fixera algo de caso.

Alba: Incrible.

Fuma e cambia de canal compulsivamente: Punset,Rosa María Mateo,Tedio Carrera –non corri-
xan, está ben escrito así, correctores-,Sardá, Rocco Sifredi codificado (pero é que non pode ser
outro). Colle unha revista –Hola, para sermos exactos-, ábrea e le ou mira as fotos.

Duluth: Vese que liches pouco.

Alba: Estou empezando a odiarte.

Duluth: Deberías ser consciente de que estás perdendo pé coa realidade.

Alba: Pois afúndete comigo, morramos como morren os amantes de verdade. 

Pásalle o pitillo. Duluth mira, quítalle a Alba o mando a distancia, dubida e fai como que vai fumar,
pero pensa e non fuma. Logo xa si.

Duluth: ¿Afogados?

Alba: ¡Xuntos!

Duluth: Prefiro que morran afogados. A partir de agora os amantes por antonomasia morrerán afo-
gados, afogados e azuis. E inchados. (Saca a gravadora e repite). Afogados, afogados e azuis, e incha-
dos. Horroríficamente ripioso.

Alba: Qué bonito. ¿Afogados no mar? Os afogados azuis e o mar verde.

Duluth: Gris. O mar é gris.

Alba: ¡Verde! Como pouco, azul. Azul mariño.

Duluth: Ignorante. O azul mariño non é polo mar. É polo azul que viña de ultramar, o lapislázuli. Aí
tes: outra bonita palabra, sen significado útil, pero fermosa. (Grávaa) Lapislázuli.

Alba: Ódiame, anda.

Duluth: Atérrame a túa sensibilidade. Levo un bo cacho facéndoo.

Alba: ¿Si? Pois un pouquiño máis.

Duluth: Non sabes canto.



Alba: ¡Estaba xogando!

Duluth: Síntoo, non son un arquivo ambulante. Non coñezo as regras do teu xogo, nin me importan,
nin lembro as túas zonas vedadas, así que, improvisemos.

Tócalle unha teta. Alba decide deitarse a durmir. Escóitase un canal codificado, polos ollos de
Duluth non hai dúvida de que non pode ser outro que o imbatible Rocco.

Alba: Abrázame como…

Duluth: ¿Se me quixeras? Cala. Seino.

Alba: Se queres deixamos de xogar.

Duluth: E morremos.

Alba: ¡Durmimos, idiota!

O garda de seguridade ilegal examina as paredes todas cunha lanterna á busca de calquera cousa
fóra de sitio, Duluth míraa aburrida, ó garda de seguridade e ó lapis alternativamente, o garda
rodéaos pero non os descubre porque mira rutinariamente á parede ou ó infinito.

Duluth: ¿E qué máis da? Teño que conseguir outro lapis. Este escribe cousas que non quero escribir. 

Alba míraa, en silencio se miran, a perplexidade é un océano que o cobre todo, como a estupidez
ou o silencio da intelixencia, que diría un poeta cutre coma calquera de nós. Duluth mira arredor,
pecha o libro, xa non le, nin apunta coa pluma nin co mando a distancia, nin grava, só mira arre-
dor.

Alba: Non quero durmir. Imaxínate que morro e eu sen sabelo, durmida. Non podo perderme un
momento así, fundamental na miña vida.
Mira o reloxo. Duluth encóllese de ombros ou emite algún son, está moi entretida mirando ao home
medio espido que acaba de entrar, Nefertiti insomne, que coloca e recoloca periódicos e libros
arredor da cama; é un home novo con cara de neno e corpo de cabuxa, vestido de vermello, que
acabará meténdose na cama que agora ocupan elas, pero non contemporaneamente con elas, unha
mágoa, pensa Duluth. Alba ri, ciumenta.

¿Podo serche sincera? 

Duluth: (Que non pode deixar de mirar ó home). Non é o momento.

Alba: No fondo penso que, en fin, vaste aburrir. E o aburrimento non admite moitos adxectivos.
Bueno, si, aburrido. Pero é redundante. Aburrimento aburrido. Iso si que soa mal.

Duluth: Si. (Colle a gravadora e repite ou pídelle a Alba que repita) Aburrimento aburrido.
Aquí convén dar o dato de que Alba está rapada e Duluth ten unha longa melena, se cadra é tarde,
pero o refraneiro popular xustifica a ubicación tardía desta acotación. Por outra banda, o autor ou
autores solicitan nesta mesma acotación que se desculpe a posible confusión de xénero que provo-
can os adxectivos destinados ós personaxes da obra, dado que non é comprobable empíricamente que
se trate de personaxes, homes, mulleres, ou calquera tipo de ente mitolóxico ou onírico.



Alba: Acaríñame o pelo. Estou capilarmente nostálxica, ¿non o notas?

Duluth: Si. E cheira.

Alba: A podre. Pero é porque estou morta, ¿qué queres que lle faga?

Duluth: (Mirando arredor) Non estou segura de que sexas ti. Regodéate na putrefacción, querida.
¡Que pouco morbosa es!

Nefertiti insomne: Mira o reloxo, sae cara á cafetería e protéstalle ó garda de seguridade pola inva-
sión do seu posto de traballo ¿Qué?

O garda de seguridade ilegal: (A Duluth e a Alba, con entradas e folletos na man) A entrada é de
balde. (Alba e Duluth érguense estrañadas). Pero lembren que a arte é patrimonio de todos. Tocar as
obras de arte pode producir un deterioro irreparable. Axúdenos a conservalas mantendo a distancia
recomendada polos vixilantes ou marcada polos sinais. Para empezar, teñan coidado coa última peza,
por favor, que é moi pequena.

Duluth: ¿A colilla?

Duluth pon a mochila ó lombo. Alba cala coma se non existise e mira sen entender cousa, obser-
va á súa compañeira de reparto e colchón, os seus libros polo chan, os pitillos consumidos, os cin-
ceiros, a lata de galletas, as sabas, a botella de auga azul, a televisión, e se cadra algo máis aló
unha secuencia de pedras redondeadas, irregulares, dunha cor gris plomiza como o mar e tama-
ño decrecente que ocupan o que semella o inmenso hall dun edificio. Observa tamén a parede, o
Remuíño de Amor, de Mike Nedo, xa está escrito.
O garda de seguridade, cun traxe azul que lle vén grande, camisa branca e gravata roxa, admi-
nistra tickets con eficiencia e dobra folletos da exposición que entrega ós visitantes (que non hai).
Ás veces bota unha ollada a un folleto e á obra exposta e divírtese moito, ata lle dá moita risa.
Cando se ve descuberto ponse solemne, dobra un folleto da exposición, dobra outro da exposición
permanente do museo. Loce nunha das mangas un gran escudo lila cunha vaca branca bordada no
centro.
Agora arranca un ticket, dóbrao, e entrégallo a Duluth, esgrimindo un sorriso falso como o seu
uniforme. Logo fai o mesmo con Alba. Ofrécelles tamén unha inxente cantidade de papeis infor-
mativos que Alba acepta e Duluth rexeita coa mesma naturalidade e un evidente espírito ecolóxi-
co. Duluth avanza cara ó fondo e O garda de seguridade descubre algo sospeitoso.

O garda de seguridade ilegal: ¡Ei! ¡Alto!

Duluth: ¿Qué?

O garda de seguridade ilegal: ¿Pode amosarme o interior da mochila?

Duluth: Está vacía.

O garda de seguridade ilegal: ¿Vacía? ¿E onde vai cunha mochila vacía? Ten que deixarme rexis-
trar a súa mochila ou deixala fóra.

Duluth: ¿Teño aspecto de mentireira? É evidente que non desconfía da miña mochila, desconfía de
min, ¿non?



O garda de seguridade ilegal: Déixeme ver o que hai dentro da mochila. Ou terá que deixala fóra.

Duluth: Imposible. Non hai nada. Nada de que desconfiar. ¿Coñece o concepto “presunción de ino-
cencia”? (O outro segue cos ollos cravados na mochila, impasible.) Moi ben. ¡Mire!.

O garda de seguridade ilegal: (Comproba escrupulosamente os buratos todos da mochila e descu-
bre con certa estupefacción que, efectivamente, está baleira, ou vacía, escoller vai en gustos).
Perfecto.

Duluth:¿Ve? ¡Vacía!

O garda de seguridade ilegal: Pode pasar.

Duluth: ¿Mentía? ¡Conteste! (Guinda a mochila ó chan, perigosamente cerca da colilla.)

O garda de seguridade ilegal: Teña coidado coa última peza.

(Alba láiase e recoloca a mochila con moito coidado fóra do ámbito iluminado da obra de arte da
que ela e Duluth xa non forman parte).

Duluth: ¿Non quere ver o que levo nos petos?

Alba: Bueno cari, estate tranquila, non montes un numeriño.

(Ó fondo segue o director do museo, o vello da cadeira de rodas, acompañado pola súa esposa,
ou a súa enfermeira, ou a súa asesora: unha muller vestida de negro ou de verde metálico dos pés
á cabeza, tocada cunha pamela –a xogo cun gran bolso- digna das célebres carreiras de Ascott ou
de calquera voda vulgar dos nosos días. Acompáñaos outra muller que tamén contempla a escena
con ollos que imitan ós da santiña do seu pobo, que morreu na fogueira por non entregarlle a súa
flor ó párroco daquel tempo; a cambio foille recoñecida a beatitude dado o seu martirio terripi-
lante. Pero non perdamos o fío. Esa muller, ultracontemporánea de aspecto, por certo, vestida cun
trapo estilo Mondrian ou Matisse, ¿ou é Kandinsky?, -ese artista das liñas rectas e as cores bási-
cas-, é a funcionaria titulada, asesora da asesora do director ou do director mesmo. Duluth come-
za a sacar dos petos paquetes de clínex, tampóns, catro ou cinco, -“é que teño moito fluxo”, escú-
sase- tabaco, chisqueiros, a gravadora, cintas, e vaino metendo todo nos petos de volta despois de
amosarllo ó garda de seguridade e amorealo sobre o mostrador da entrada, ou no chan.Vai reco-
ller a mochila que Alba lle entrega e tropeza coa colilla solitaria no chan).

O garda de seguridade ilegal: ¡Teña coidado coa última peza!

Duluth: ¡Xa mo dixeches! Estou farta de que me repitan sempre o mesmo, de que me paren, de que
me cacheen, de que me interroguen: en San Caetano, no aeroporto, no fútbol, no Parlamento, nos con-
certos. ¡Farta de que me metan a man na cona! ¡Farta de que calquera me convirta nunha sospeitosa!
¡unha pluriempregada de museo, por exemplo!

O garda de seguridade ilegal: Fale baixiño. 

Duluth: ¿Vostede en que convenio colectivo se engloba? ¿Bedel, segurata? ¿Podo meterlle un puro,
solicitar unha inspección, dáse conta? Son periodista.



Alba: Bueno cari, se te pos así eu marcho. Espero na cafetería. (Efectivamente, sae).

O garda de seguridade: O pluriemprego ten a súa explicación: a recepcionista está de moscoso.

Duluth: ¿Por qué? Explíqueme ¿Por qué?

O garda de seguridade ilegal: Pediu o día. ¡Asuntos propios! ¿Que quere que lle diga eu?

Duluth: ¿Non queres que me quite a cazadora? (Faino, guinda con ela ó chan) Podo non ter brazos
e levar misiles ocultos. Ou unha bomba nos zapatos. Ou en cada teta (Esgrímeas como armas de des-
trucción masiva)

O garda de seguridade ilegal: Por favor, eu cumpro co meu deber.

Duluth: ¿Qué pasa? ¿É a catedral isto, ou? Non che gusta como veño vestida? Impórtame un carallo
a seguridade, a min non me violaron…

O garda de seguridade: Ai, déixeme tocar madeira… (Busca madeira que tocar e descubre que non
hai, só a caixa da herba no centro da cama, forma parte da obra de arte, así que a contempla impo-
tente dende o borde da luz, pero, facendo un estraño equilibrio sobre un pé, acaba por tentar toca-
la sen mover mais nada da composición artística.)

Duluth: (Que descubriu de súpeto que ninguén a escoita -bueno, si, dúas ou tres persoas ó fondo ás
que aínda non descobriu-. Persigue a pé ou coa mirada á garda de seguridade)
…nin me roubaron, nin me pegaron un tiro, nin me puxeron unha bomba debaixo do coche. Nunca.
Estoume poñendo tensa. Cando falas de certas cousas notas como a xente se pon tensa. ¡Bomba! ¿Mete
medo, eh? E encho páxinas arredor do asunto. Porque pagan. Supoño que tamén lle toco as tetas a
uns cuantos. Creo que en xeral nos pagan por tocarlle as tetas a alguén, ¿sabe?
(Empeza a entrarlle a risa, en principio non se sabe se é unha tos ou un pranto, pero acaba sendo unha
longa gargallada que acaba con ela e a garda de seguridade chorando por motivos ben distintos).

Desculpe. Ás veces non podo controlarme. Sei que no fondo vostede é unha víctima máis, coma min,
unha víctima e un verdugo: Eros e tánatos, o yin e o yan, gato negro gato branco, o todo e a nada.
¿Entende? Pero…

(A artista da xiringa, que arrastra ó xudeu na súa cadeira de rodas berra e aplaude, e con ela a
funcionaria titulada, arrubiada de emoción e de vergoña. Duluth comeza a vestirse de novo).

A artista da xiringa: ¡Marabilloso! ¡Moi contemporáneo!

A funcionaria titulada: ¡Magnífico!

A artista da xiringa: ¿Podería repetilo? Introducindo algunha variación no discurso, falando máis de
conceptos filosóficos ou artísticos, que de realidades mediáticas. Enténdame ben, é unha cuestión…

A funcionaria titulada: Rítmica

A artista da xiringa: Rítmica. Unha cuestión rítmica. Eu deixaría como único texto o “perooo”.
Tiña… como música. ¡Moi contemporáneo! De feito sucedeu ó mesmo tempo que nós escoitabamos,
¿a que si, amor?



¡Encantoulle, non crea! É moi sensible, é un artista! ¡En serio! ¿Podería repetilo? Pagarémoslle coma
se fose de fóra. Se lle parece que non vai ser quen, témolo gravado nas cámaras de seguridade do
museo.
(Sinálaas, todos miran a unha delas, incluída a garda de seguridade, que se achega a apercibir á
súa xefa).

Advírtollo, amiguiña. Non diga que non. (Á garda de seguridade): ¿Qué? (A Duluth): ¡Pode levan-
tarse unha boa pasta! Se non, levantarémola nós sós, vai ser unha bomba. Ha, ha. ¿a que si, amor?
¿Enténdeme?

Duluth: Perfectamente. O que me di. O que quere dicirme non, a verdade… non sei moi ben.

O garda de seguridade ilegal: (Fálalle á artista da xiringa, que acaba arrastrándoo a él cara ó
fondo do escenario. A funcionaria titulada, en vista do cariz que toman os acontecementos, entretén
a Duluth ofrecéndolle a súa man e unha reverencia de admiradora letrada).
Permítame recordarlle, é a miña obriga, que non está permitido ningún tipo de gravación sonora ou
visual en ningún soporte dixital, magnét…

A artista da xiringa: Gracias, cielo. Permíteme que che eu recorde que o teu contrato é eventual e
que hai certos asuntos arredor dos teus papeis de entrada no país que non están demasiado claros.
(Hjerebert Bönn berra e a artista da xiringa corre a taparlle a boca co primeiro que saca do bolso,
casualmente un billete de quinientos euros. A garda de seguridade chora un anaco e mira o reloxo,
asústase, colle un sándwich e unha lata de Cocacola do mostradoriño e sae correndo cara á cafetería).

¡Falou! Ás veces faino, pero non lle dura moito. ¿A que non, amor?
Duluth, farta de que a funcionaria non deixe de mirala, saca o DNI e o carné de prensa e ponnos
na boca, as mans na caluga).

Duluth: Son periodista, poden comprobalo.

A artista da xiringa: ¿Como di?

A funcionaria titulada e Duluth: ¡Periodista!.

A artista da xiringa: ¿Vén á roda de prensa? Periodista… ¿Ten acreditación? (Ri, non se sabe se
falsa ou estúpidamente) Non fai falta, pode entrar, libremente. Absoluta libertade, claro. El é o direc-
tor do museo e autor da obra que se incorpora hoxe á nosa colección: “A esencia da ausencia”. Eu
son a súa asesora artística. E ela, á súa vez, é a miña asesora, que a vai acompañar á sala de prensa.
Acompáñaa, por favor. (Colle a silla de rodas e a arrastra cara á entrada da cafetería. Antes de
entrar detense e remexe no bolso, mira arredor e espera desexando a que a funcionaria remate o seu
parlamento).

A funcionaria titulada: (Camiñando con Duluth cara a outra esquina) Moi intenso, moi sabio no
fondo. ¿Podo facerlle un comentario? Amosa unha gran pureza de espírito e un carácter estrañamen-
te… salvífico.

Duluth: ¿Perdón? (Saca a gravadora e a funcionaria repite)

A funcionaria titulada: ¡Salvífico!

Duluth: Gracias



A funcionaria titulada: Escasa. Non pense que quero ofendela. Refírome á incidencia de caracteres
coma o seu na nosa sociedade. Sexa vostede benvida a este templo da cultura do século vinteún, a
este templo da nosa civilización.

A artista da xiringa: (Vista a riqueza argumental da asesora decide interrumpila) Adeus, adeus. 
(Á funcionaria titulada). “Acompáñaa”, creo que dixen. Non “adoutrínaa”, nin nada semellante. (As
outras dúas saen. Ela fálalle ó home da silla).
Ai, amor, qué pesadiño es. Na casa, ou no despacho, fai todos os ruídos que queiras, pero en públi-
co, por favor, mantente inactivo. Se non, non che deixarei lamber esa cousiña nunca nunca máis. ¿E
a que non queres iso?, ¿a que non, amor? (Inxéctalle no brazo un líquido morado coma un Bin Laden
e faise o escuro, ou non).

Hjerebert Bönn: (Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego) Hoxe espertei moi cedo,
nun repente embarullado, baixo o estrangulamento dun tedio incomprensible. Ningún soño o provo-
cara, ningunha realidade podería telo feito. Era un tedio absoluto e completo, pero fundado en algo.
No fondo escuro da miña alma, invisibles, forzas descoñecidas trababan unha batalla na que o meu
ser era o chan, e todo eu tremía co embate descoñecido. Unha náusea física da vida enteira naceu co
meu espertar. Un horror a ter que vivir ergueuse comigo. Todo me pareceu oco e tiven a impresión
fría de que non hai solución para ningún problema.



ANAVISSÁ DUEHTIJAUAR. DEBILINSKIA UTEPOLIMDRÓKULI

(Na cafetería. Alba senta nunha silla e procura non escoitar os berros que Duluth pega fóra. Pouco
despois entra Nefertiti e diríxese a ela).

Nefertiti insomne: ¿Podo sentar aquí, para dialogar un pouco?

Alba: Si, claro.

Nefertiti insomne: Gracias. Faga o favor de non dirixirme a palabra. Odio as charlas superficiais e
teño cinco minutos. ¿enténdeme? 

Alba: Si, claro.

Nefertiti insomne: ¡Lástima! Mire. Sei que isto vai parecer de risa ou para chorar, pero non, quéda-
se no de sempre: no xusto e soporífero medio. Un monólogo máis. Non ten por que escoitarme, claro,
eu tampouco a escoitaría a vostede se falase, pero non fale. Seguro que ten moito tempo. Eu non. Fál-
tanme cinco minutiños de nada para empezar a traballar, así que non me fale. Tócame a min. ¿Sabe
o que é estar calado tantas horas, sentado nunha cama, sen poder expresarse con palabras? É moi duro.
Non llo desexo a ninguén. Bueno, si, en realidade deséxollo a moita xente, (vólvese para mirar se o
escoitan) pero é un xeito de dicir outra cousa, vostede xa me entende. As palabras son moi boas para
iso. Para darlle sentidos diferentes dos que teñen e rir moito. Pero non é para o que están. Como case
todo. Penso -ás veces fágoo, aínda que non convén abusar- que o único intento sabio do home é a
invención da palabra. Pero se cultiva e se usa pouco e mal. E o sexo tamén é bo. E ten a vantaxe de
que se pode dicir del exactamente o mesmo, por aforrarnos palabras. Niso consiste a educación: un
longo proceso que tende a convencernos de que o mellor que pode facerse é aforrarse palabras, calar,
é un bo sinónimo ó tempo que un hábil resumen: calar. E non é para iso para o que estou eu aquí.
Non entende nada, tranquila, o que quero é… transmitirlle a miña dor. Traballo aquí, son da exposi-
ción permanente, a obra máis valiosa. A máis visitada. Nefertiti insomne. Si, son artista. 

Alba: ¿Si? (Saca a cámara e fotografía a Nefertiti).

Nefertiti insomne: Non sei si se nota. Agora van poñer unha obra nova a facerme a competencia. A
esencia da ausencia. En realidade non é nada, pero vai aparecer xente falando dela en todos os perió-
dicos, revistas, na radio, en Internet, na tele. Contáronmo. Aquí temos prohibido ler. Home, prohibi-
do non é a palabra, pero ninguén le, non é cool. O que mais eu, cando traballo, e sempre o mesmo
libro. Por un lado moi ben, o da nada esa en exposición, porque ha de vir moita xente e de rebote
caeranme uns cuantos, e eu, claro, eu son artista, necesito o calor do público, pero por outro… (Alba
fai o aquel de falar) ¡Non, non fai falta que conteste, de feito prefiro que non conteste, por favor!.
Teño envexa. Si. Celos. E non é cousa de autodestruirse, ¡eu leo a Paulo Coelho! ¡E en portugués,
coidado! Onte escoitei no traballo que en non sei onde… 

(Aparece o garda de seguridade ilegal pola porta, correndo cun sándwich mixto nun prato e unha
lata de CocaCola Light na outra. Nefertiti cala, ou cambia de tema).

O garda de seguridade ilegal: (Sírvelle a Nefertiti na mesa). Un sándwich mixto e unha CocaCola
Light sen cafeína.

Nefertiti: ¿E ti aquí?



O garda de seguridade ilegal: O camareiro. Ten un día por asuntos propios. (Á orella) Creo que
tamén é cuestión de presuposto.

(Marcha para detrás da barra)

Nefertiti: (Agora fala e come e bebe sen deixar de facer ningunha das tres cousas).
Ah. O que lle dicía. Escoitei que, non sei onde, meteuse un tipo cargado de bombas nunha cafetería
e empezou a matar xente a tiros porque non foi quen de facerse estoupar, logo tirou dúas granadas,
acoitelou a varios e entón chegou a policía e fixo todo o traballo coma bos profesionais que son. Mata-
ron ó tipo e a quince ou vinte clientes aínda que eran do seu bando, e logo o exército atentou…

Alba: Atacou. Perdoe a interrupción pero por aí non paso, as accións do exército son ataques, non
atentados. Códigos de estilo. ¿Sabes o que é iso? Ninguén o sabe, pero están aí para algo. É de manual.
Hai que foderse. Con perdón.

Nefertiti insomne: Iso. O exército atacou, como resposta ó asaltante da cafetería, unha aldea dos do
outro bando, empezou a tirar mísiles contra os veciños do tipo e os soldados xogáronse ós dados entre
eles a unhas rapaciñas. Claro, eu, visto isto, digo: pois non se está tan mal aquí. E estou farto de comer
sándwich mixto, de beber cocacolalaisincafeína e de escoitar estupideces. Entra no contrato, pero é moi
duro. E ademais agora co asunto das bombas, nin na cafetería estou tranquilo. Todo o día aquí meti-
do, porque claro, non hai convenio. Os artistas de performance full-time non temos convenio, por incri-
ble que pareza. Performance-full-time, todo-o-día-traballando, para entendernos. Claro. Teño que enten-
der que eu son a orixe dun novo concepto artístico, aquí onde me ve. A miña vida é arte. ¡A miña vida
é arte! Pero como me gustaría marchar e probar a cantar en francés, ou a ser Marlene Dietrich (bota
unha canción de O Anxo Azul, uns versiños nada máis, desa de Lili Marlen ou doutra peor, en correc-
to alemán de emigrante de Adina). Ou a poñerlle nomes ós nenos. Escoitei que é moi perxudicial para
os cativos que o nome remate coas mesmas letras coas que empeza o apelido. Carlos Losada, por exem-
plo. En cambio é moi bo para o que se bautiza un nome que empece cos mesmos sons cos que come-
za o apelido. Como Rubén Ruibal. Ou ser cabalo, si, gustaríame ser cabalo. Un cabalo iluminado. Ou
un libro de texto, que dura máis. É que das persoas non pode un fiarse. Ou son uns cabróns ou mórren-
seche en menos de nada. Non te fíes nin de min, xa mo dicía meu pai. E dos libros de texto tampou-
co, claro. Eu, é que faría perfectamente como os cabalos, pensaría incluso como un cabalo (relincha e
coucea). Pero o xudeu, o dire, contratoume para facer de Nefertiti insomne, mira ti. Estamos conde-
nados a non entendernos e a non valorarnos como debemos. Porque eu sei idiomas, estou preparado:
Anavissá duehtijauar. Debilinskia utepolimdrókuli. Non, non é grego. ¿Quere un pouco de inglés? ¡Ou!
¡Lisboa! ¡Lisboa is a beautiful place. Oporto. Oporto is a love parade. I’m from Navarra. E italiano.
Placida notte e verecondo raggio della cadente luna… Dígame a min se non é para cabrearse que me
traian a estas alturas competencia desleal. ¡A min! Cando o xudeu me chamou para traballar por pri-
meira vez, ofreceume vintecinco mil pesetas por facerlle unha felación; unha mamada, para entender-
nos. ¿Pois sabe que lle dixen eu? Nin de coña, díxenlle, ¿vostede sabe o que é a competencia desleal?
¡Diso nada! ¡Eu non vou facer competencia desleal! Por vintecinco mil pesetas ¡un completo! E xa non
queda moita xente así. No fondo son un romántico. (Mira ó garda de seguridade) ¡Outros tragaron!

(Entra a artista da xiringa con Hjerebert Bönn arrastrado e afundido, Nefertiti cala de súpeto, Alba
observa pero non se atreve a fotografiar).

A artista da xiringa: (Á garda de seguridade) ¿Un cafeíño? Si. Un café. Rapidito, non vai ser todo
cobrar a fin de mes. ¿E unha palliña? ¡E unha palliña! 

A garda de seguridade: (Sen deixar de abrillantar vasos) ¿Literal ou metafótica? ¿Manual ou oral?
¿Agora ou despois?



A artista da xiringa: Tanto ten, ¡despois! Oral, gracias. (Mirando arredor seu) Esta cafetería non é
nada contemporánea. Xa me dirás ti. Imos ter que pedir unha partida orzamentaria para reformala de
arriba a abaixo. E reservar o dereito de admisión. Se ves xente así, inapropiada, distráeche dos cadros
e das esculturas e das performances, non me digas. (Saúda a Nefertiti insomne que cumpre ó segun-
do o seu horario por contrato, como pode comprobar no seu reloxo, e aínda non lle toca traballar.
Logo fálalle ó xudeu na orella). Tranquilo, non falo del, xa cho prometín, aí segue. Falo da vella aque-
la que calceta. Sinala e describe a alguén de entre os espectadores. Unha cousa é que sexa un edifi-
cio público e outra, que deixemos entrar a calquera que veña a chamar a atención. 

(Entra Duluth, que vén recoller a Alba coa incredulidade marcada no rostro)

Duluth: Estás perdoada. (Bícaa funcionarialmente). Teño que confesarte algo: acabo de descubrir que
sempre hai xente aínda máis estúpida e máis pesada que a túa parella.

Alba: Niso consiste o amor. 

(Alba quedou cos morritos postos para un bico máis longo do que recibiu, Nefertiti insomne érgueu-
se indignado e marchou sen sequera saudar á artista da xiringa, que sae inmediatamente atrás del
despois de poñer o café moi quentiño entre as pernas do xudeu).

Nefertiti insomne: ¡Vaia! ¡Cheira a tortilla! Sinto ter confiado en vostede. ¡Bolleras!

Alba: (Mirándoo marchar) Rompeume a cabeza. Empeza a preocuparme a tendencia ó monólogo tan
acusada que temos neste país. (Escóitase un asubío desde fóra e a garda de seguridade sae apurada
facendo reverencias antes de chegar á porta). Non entendo nada.

Duluth: Tampouco eu, pero imos. Hai unha roda de prensa, polo visto.

Alba: Non me apetece traballar. 

Duluth: E teño fame

Alba: ¿E?

Duluth: Seguro que hai pinchos. É unha presentación dunha obra. Sempre hai comida. Sei de xente
que sobrevive asistindo a presentacións. De libros, de obras de arte, de metros de autopista de peaxe…

Alba: ¿Antes déixasme que te leve ós baños, para reconciliarnos?

Duluth: (Cóllea da man e arrástraa fóra da cafetería) ¡Non!



AS PREGUNTAS DEIXÁMOLAS PARA O FINAL

(De fondo Meredith Monk. The Tale. A funcionaria titulada a carón da pantalla de seguridade agar-
da impaciente cargada de papeis. Mira o reloxo, intenta pensar pero non lle sae, remata cravan-
do un dedo no nariz con perigo evidente dun derrame de materia gris).

A funcionaria titulada: ¿Cómo é posible que sendo tan lista, ás veces me guste tanto unha parvada
calquera que non podo entender por que me gusta? É incoherente. ¿Que fago aquí, simulando mirar
os meus dedos unidos polas xemas con este xesto feliz na cara que non parece a miña?

(Entra Nefertiti cabreado mirando o reló e métese na cama, pouco despois aparece a artista da
xiringa arrastrando o xudeu que trae un café entre as pernas, obriga a levantarse a Nefertiti e
achégase á porta da cafetería para chamar cun asubío ó garda de seguridade, que aparece rapi-
dísimo facendo reverencias submisas en plan ministro de exteriores diante do Emperador.
A funcionaria dálle uns papeis á artista da insulina -son os que logo lerá, agora nin os mira- e vai
recoller gabardinas, sombreiros, alcachofas e cámaras de fotos por algunha sala do museo. Cando
volve, a artista da xiringa os reparte entre os traballadores do museo. Antes de que acabe, apare-
cen Alba e Duluth, agarradas da man, Duluth diante e Alba resistíndose. A funcionaria vainas reci-
bir e lle entrega un folleto da exposición).

A funcionaria titulada: Moitas gracias por vir.

(De fondo sigue The Tale, de Meredith Monk. Cando acaba, sexa cando sexa).

Duluth: ¡Ai, por fin!

(Volve The Tale, de Meredith Monk. Duluth bota un bafo negro longo e sonoro e vello. Saca a gra-
vadora, rebobina un pouco e comproba en que punto está a cinta. “Salvífica”, escoita. Todos os
empregados levan xa posta a gabardina, parecen periodistas de banda deseñada ou cine clásico e
móvense a un tempo como un único corpo de escolopendra con brazos)

Alba: ¿Graváchela?

Duluth: Si.

Alba: ¿Por qué non me gravas a min…

Duluth: (Consultando o folleto) ¡E Nefertiti insomne tamén é súa!

Alba: ¿Que é Nefertiti insomne?

Duluth: A cama co tipo dentro. Aquí vén a foto.

Alba: Ah, si, ó tipo coñecino na cafetería. ¡Pero iso é a nosa cama!

Duluth: Vese que si. Polo menos é igualiña.

Alba: Non entendo nada. Nada de nada.

Duluth: Nin falta que fai. O que está claro que ese paralítico non pode…



Alba: Non lle chames paralítico. Pode pasarte a ti.

Duluth: Cando me pase non me vai importar que me chames paralítico.

Alba: ¡Vaiche castigar deus!, ¡cala!

Duluth: Esa persoa, con, digamos, unha leve minusvalía física e probablemente mental, non pode
facer nada considerable “artístico”, na miña humilde opinión, claro. A primeira vista. É un prexuízo.
¿Dacordo así?. 

Alba: Si pero con peros.

Duluth: ¿Apúntaste a un traballo de periodismo de investigación? 

Alba: Si. ¡Qué ilu!

Duluth: Hai que intentar falar con el.

Alba: ¿As dúas?

Duluth: Calquera. Sacarlle algo en limpo.

Alba: Moderno periodismo de investigación. A miña especialidade. Saquei un cinco. ¿Será certo que
estivo nun campo de concentración?

Duluth: ¿Quen cho dixo?

Alba: Ninguén mo dixo, eu sei tanto dese tipo coma ti, ou sexa, nada, pero ¿fai falta que mo dixera
alguén?. ¿E se estivo? ¡Sería un notición!

Duluth: Que fácil é ser gracioso.

Alba: ¿Agora que dixen?

Duluth: Nada. E dás risa. ¿Ves? ¿Que fácil? Pareces Florinda Campoamor.

Alba: ¡Nin me fales desa lurpia da competencia! (Pégaselle a Duluth de novo porque ve pasar Á fun-
cionaria titulada cargada de libros). ¿Por que a gravaches?

Duluth: ¿A quen?

Alba: A esa.

Duluth: Encántame escoitar moitas veces as mesmas estupideces pero sen ser sempre na tele ou na
radio. Estupideces, digamos, máis propias, máis cercanas.
Alba: (Agarimando a Duluth). Pois comigo xa vas servida, ¿non?

Duluth: Saca de aí. Hai xente



Alba: ¿E que?

Duluth: Saca de aí. A traballar.

O coro de periodistas: ¡Iso, iso! ¡A traballar!
(Rodean á artista da xeringa e comezan a facerlle preguntas).

A funcionaria titulada: ¿É certo que pensan ter fillos?

A garda de seguridade ilegal: ¿Vai casar de branco?

Nefertiti insomne: ¿Canto vai cobrar por temporada?

A artista da xiringa: Por favor, as preguntas deixámolas para o final. Empezamos en cinco minutos.

Os periodistas: ¡Ahá!

A funcionaria titulada: ¡Gracias!

A garda de seguridade ilegal:.¡Disculpi!

Nefertiti insomne: ¡Perdoneu! ¡Desculpe! Excusez moi, ¡sorry!

(Duluth afasta a Alba cando ve que se lle achega a artista da xiringa. Alba aproveita e vai falar
co xudeu. Primeiro parece que lle fala, logo vémola xesticulando, primeiro coa cabeza fai si e non,
logo chíscalle un ollo ó xudeu, agarímao, chíscalle o outro ollo, logo chíscalle os dous, acaba
facendo xestos cos dedos).

A artista da xiringa: Pénseo: unha parte de xestos e outra de humor, sen entrar en críticas que podan
incomodar ó espectador, e solucionado. Un exitazo, de verdade.

Duluth: Son periodista. Non un pallaso. (Hjerebert Bönn rosma lenemente, Alba asústase).

A artista da xiringa: ¿Outra vez? Non soporta que se lle falte ó respecto ós pallasos. Xa antes da
primeira guerra traballou nun circo checo, imaxínese. ¡Coñeceu a Kafka e todo! Anímese. Aquí esti-
vo moita xente: Howard Kiles, o pintor, ¿sabes? expoñendo unha mostra de fotografía. É moi bo.
Tivemos tamén unha de escultura de Joey Hudson, o sobriño do, como se chama este conselleiro que
ten así a cara. (Pon cara de peixe lúa)

Duluth: Un calquera, tanto ten.

A artista da xiringa: Qué divertido é ese rapaz. Outra dun… que non sei se é subsecretario, ou direc-
tor de teatro, unha cousa moi rara, e que fai maragatos, ¿dise así? nas reunións oficiais, ¿sabes? ¡Ten
cousas moi boas!, desas que pintas neses momentos máxicos entre a vixilia e o sono, ¿sabes? que evo-
can a realidade con decisión salvífica.

Duluth: ¡Por Deus! ¿Outra vez? ¿Pode repetir?

A artista da xiringa: ¿Salvífica?



Duluth: Correcto, gracias.

A artista da xiringa: E aquí temos… (sinala o cadro do fondo) non sei como se chama. Estivo expos-
ta no Guggenheim. Case nada. ¡Cinco horas!

A funcionaria titulada:Amodiozko Ziriflipa, Remuíño de Amor, de Mike Nedo. Imos ter o seu vídeo.
¿Non o coñece? (Duluth nega cun xesto.)
Normal. A militancia nas vangardas artísticas require un esforzo. Sabia frase. Tamén é súa. De Mike.
Mike Nedo. Coñézoo persoalmente. Encantaríalle a súa performance de antes.
De verdade, había ben tempo que unha performance, vaia, un suceso indefinible como o que prota-
gonizou non me producía unha sensación tan fonda. Impresionoume, fíxome, non chorar, pero casi.
Unha especie de nirvana, percibín perfectamente o seu estado de ánimo nese xeito de entrar, esa ele-
gancia palmípeda, ese xeito de emocionar sen emocionar, esa forza. Relembroume vagamente á expo-
sición do noso director Hjerebert Bönn neste mesmo…

Duluth: Veño a unha roda de prensa, ¿vale? Déixenme en paz.

A artista da xiringa: ¿É a súa resposta definitiva?

Duluth: Si.

A artista da xiringa: Ben. Pois… ¡a traballar! (Os periodistas rodéana facendo fotos).

A funcionaria titulada: ¿Segue sen ter unha relación sentimental estable?

A garda de seguridade ilegal: ¿Son certos os rumores que a relacionan con SuperPiñeiro?

Nefertiti insomne: ¿Síntese perxudicada polas actuacións arbitrais?

A artista da xiringa: Por favor, as preguntas deixámolas para o final… Vou rapidiño coa presenta-
ción da exposición e logo falamos do que queirades, nos pinchitos.

Duluth: ¿Non vai vir ningún medio mais?

A artista da xiringa: Medios non, esperamos que veñan enteiros, haha. (Todos rin, menos Duluth).
Temos aquí xa varias revistas e periódicos especializados.

Duluth: ¿Varias? Son tres.

Alba: (Que se uniu ós periodistas). ¡Catro!, contigo cinco.

Os periodistas: ¡Pero somos de axencias, lista!

Alba: ¿Non fixeron ningún folleto nin nada? Aforra moito traballo.

A artista da xiringa: ¡Por suposto! (Duluth amósalle o que ela ten e Alba achégase). Incluso edita-
mos un libro. Cando acabemos a roda de prensa entregarémoslle un exemplar. Pero hai que portarse
ben, haha. (Todos volven rir, excepto Duluth, claro, que lle da un codazo a Alba por secundar a estu-
pidez medioambiental).



Teño… Temos o orgullo de convidalos á presentación da última adquisición do noso museo. Trátase
dunha obra dun artista moi representativo da nosa cultura e ó mesmo tempo un dos impulsores da arte
contemporánea no noso país, a perfecta fusión de tradición e modernidade. El é, ademais, casualmente,
o noso director e o artista con maior número de obras na colección permanente do noso museu: o
magnífico artista multimedia Hjerebert Bönn.

(Todos aplauden e rodean ó xudeu, ó que alguén transporta desde o fondo, con mostras de aga-
rimo e babeos admirativos, volverán facelo, ben adstradiños, cada vez que escoiten o nome do
artista total. A artista da insulina comeza a ler nos papeis que antes lle entregou a funcionaria
titulada, que recita para si o que a outra le e case ata a corrixe cando a outra non le como ela
o faría. Todos atenden, pero ós poucos vanse distraendo. Duluth bebe, Alba busca no espello
un sorriso esplendoroso e limpo, Nefertiti ráñase onde lle peta, alguén durme e cabecea. Só a
funcionaria escoita e de memoria repite cos beizos silenciosos as palabras da artista da xirin-
ga, e Duluth durante uns segundos tamén atende sorprendida, lendo no papel o que escoita pola
orella).

A artista da xiringa: Hjerebert Bonn é un artista de sobra coñecido, con proxección internacional,
que, antes de expoñer aquí estivo en Cincinatti, Johannesburgo, Ouagadougou, Tegucigalpa e varias
capitais de máis de catro sílabas todas elas curiosamente.(Crávalle os ollos á funcionaria titulada).
Esta exposición, aínda que a palabra, como adoita ser habitual cando se aplica ás verdadeiras obras
de arte, non lle senta ben ó concepto que a orixina, é unha intervención na realidade exenta do ánimo
de manipular, unha creación carregada de inocencia que nós queremos dar a coñecer incidindo sobre
todo na difusión simple da súa existencia carente do máis mínimo interese. Na repetición está o éxito.
Pasa páxina. Na repetición está o éxito. (Comproba que a repetición aparece no texto e está a piques
de repetila por terceira vez cando le case sen se decatar a seguinte frase que explica o entorto –máis
ou menos). Prediquemos co exemplo. Cremos que ese é o camiño para xerar verdadeira cultura: non
involucrar, non dirixir; debe ser o pobo, cada cidadán -e cando digo cidadán aludo á etimoloxía roma-
na da palabra- debe ser o pobo, dicía, o que decida e cree. Esa é a esencia. Queremos crear o dese-
xo, crear a necesidade, porque iso é o que a xente necesita: necesitar cultura.

Duluth: Se vai seguir lendo no folleto xa pode parar. Sabemos ler todos.

O garda de seguridade: Eu en galego teño dificultades pero, claro, tanto ten, este non é o meu papel.

Nefertiti insomne: ¡Nin este o meu, no te jode!

Duluth: Por min non é necesario que siga. Farei o que eles: reproducirei integramente o papelucho
que acaban de entregarnos. Páxina completa e foto. ¿Onde están as fotos?

A artista da xiringa: ¿Foto?

A funcionaria titulada: ¡Os canapés! ¡Existen os canapés!

A artista da xiringa: ¡Os canapés, o viño! ¡Unha revelación! ¡Hala a comer, que paga a Xunta! ¡Per-
dón! Este texto estaba corrixido. Hala a comer, que é de balde.
(Todos se lanzan ós canapés que a funcionaria foi recoller antes de sacar o teléfono e chamar. Soa
outro móbil, é o da artista da xiringa,a melodía é “Xuntos máis lonxe”, Juan Pardo. Duluth aínda
non deixou de observala).

Ai, o teléfono. Desculpádeme. Pois vou aproveitar para facer un monólogo, ¡qué caramba! 
(Ó público)



Non entenden nada. ¿Non? Pois os que queiran poden saír pola porta, supoñemos que non interferirá
de xeito decisivo na calidade do espectáculo, aínda que supoño que si no espíritu decote optimista e
alegre dos integrantes deste grupo, desta troupe de teatro. 
(Abre a porta da rúa, ou sinálaa se non lle queda a man, e bérralle a algún espectador que quere
fuxir “Senta aí, cagón”. Logo sigue falando polo teléfono). 

¿Si? Non, non estou. Veña, para ti si, por ser quen es, ha, ha. ¿Reformas? Si. Unha planta máis. Si.
Non sei cal é o presuposto e agora o director non pode informarme, está indisposto. ¿Motivo? Un
tanto por cento. ¡Ah! 
(Susurrando).

Pois porque é paralítico cerebral ou algo peor, por qué vai ser.
¿Compras? A última noticia que teño é que os 30 gramos de merda en bote de Piero Manzoni, si,
¿sabes? custan 30.000 euros. Cinco millóns, vaia. ¡Si, home, si!, a firma é a firma, pero podemos bus-
car alguén aquí que cague con puntería, pagámoslle a metade e asunto arranxado. Xa teño varios can-
didatos, pero unha moi especial, con feeling, ¿sabes?. O mesmo fixemos coa cama do hall e ninguén
se enterou. ¡O plaxio sae baratísimo! 
(Á funcionaria titulada, que vén dicirlle que fale máis baixo, ou doutra cousa, porque Duluth non
deixa de escoitala).

¡A ver se aprendes a escribir! 
(Outra vez ó teléfono)

¡Non! A esa hora non podo. Ás doce teño reunión co secretario do conselleiro. ¡Non! Ás trece teño
que recibir a un colectivo de artistas visuais invidentes ou xordos ou algo así. ¿Pola tarde? A tarde
téñoa toda ocupada. Primeiro unha inauguración dunha galería e despois a reunión da directiva da fun-
dación, ¡non, non! eu non estou, pero a ver se falta alguén e me enchufan a min dunha… dunha vez.
Outro día… Esta semana… Esta semana téñoa toda ocupada menos domingo. ¿Domingo?. Si, se non
hai outro remedio… Vale. ¿¡Ás dez da mañá!? Ben. Moi ben. Si. 
(Colga) 

Hai que joderse coas vantaxes da emancipación feminina. 
(Á funcionaria)

¡E ti a ver se aprendes a escribir! 
(Ao xudeu)

E ti tamén, cari, que seica lle temos a cabeza feita un lío a todos estes.
(O xudeu vomita.)

Hjerebert Bönn: (Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego)
Hai porcos ós que repugna a súa propia porquería, pero non se alonxan dela por ese mesmo extremo
dun sentimento polo que un empavorecido non se afasta do perigo. Hai porcos do destino, coma min,
que non se apartan da trivialidade cotiá por esa mesma atracción da propia impotencia. Son aves fas-
cinadas pola ausencia de serpe; moscas que voan polos troncos sen ver nada ata que chegan ó alcan-
ce viscoso da lingua do camaleón.

(Ó tempo deste monólogo todos fican quedos con bebidas e comidas na man, ou van desfacéndose en
alcol, Duluth ergue a cabeza, e cando Hjerebert Bönn remata, vomita. Seguen nos pinchitos da roda
de prensa, pero as botellas e as bandexas están vacías –ou baleiras, hai a quen lle gusta máis-. Duluth
ten o libro da exposición na man e o abre e o pecha incrédula, pasa páxinas para adiante e para
atrás, está evidentemente bebida, como case todos, fala a berros pero só Alba lle presta atención, os
demais comen e beben e conversan de fútbol, corazón de verán-outono-inverno e Curro Romero).

Duluth: (Limpándose os fociños coa manga da chaqueta) Isto é un timo. Un timo salchichero. Unha
de morro. ¡É todo letra! Non hai foto da obra. Todo rollo. Non hai nada.



Alba: Qué escándalo. Eu imaxino o Lecturas así e me da un chungo, tía.

Duluth: Seguro que nin hai obra. Acompáñame.

Alba: ¿Onde?

Duluth: Acepto a túa oferta. Ós baños. ¿A que nunca botaches un nun museo?

Alba: Non, ¿ti si? ¡¿Ti si?!

Duluth: ¿A ti que che importa? 

Alba: ¿Si? Cóntame, cóntame… ¿Ves que sorte ser lesbianas? Porque así podemos entrar no mesmo
baño sen que ninguén…

Duluth: ¡Cala! (Amable ata o estremo vai despedirse da funcionaria titulada e da artista da xiringa)
Nós marchamos. Moitas gracias por todo.

A artista da xiringa: ¿Non vai reflexionar sobre a oferta que lle fixemos? Sen presa. Pode ser un
búm.

Duluth: Non. O meu traballo é outro. Gracias.

A artista da xiringa: Nada, nada. Ata outra ocasión. ¿Non nos deixa un teléfono de contacto?

Duluth: Estamos no camerino ata a próxima escena.

(Duluth sae apoiada en Alba, todos as despiden pero non deixan de observalas ata que desapare-
cen pola porta).

A artista da xiringa: Isto é un timo. Un timo salchichero. Esa foca quere traernos problemas. (Á fun-
cionaria). A xente quere ver, tocar, oír, quere chicha, ¡subnormal! ¡Lucícheste! Ai, se por min fora,
eu si que facía arte. Pero non podo pagarme. Demasiado ilegal. Quen me vería, de artista, baixando
por unhas escaleiras, rodeada de machotes cachas, bailando e cantando, como Norma Duval.

Nefertiti insomne: ¡Qué artista marabillosa!

A artista da xiringa: E ter un programa na tele, como Bárbara Rei pero sen necesidade de chupar-
lla a ninguén, pero… Tocoume este personaxe plano e insulso, que lle vou facer. 

O garda de seguridade ilegal: ¡Pois anda que o meu!

A artista da xiringa: (Polo xudeu, ó que pega un capón que o fai caer da silla). Unha tamén que-
rería ser artista, pero non ten ideas. No ten ideas. E mírao a el. Todo o día parindo, como quen di, en
soños pero parindo. Qué papel protagónico desaproveitado. Canto mellor non sería verme a min rode-
ada de nazis, altos, guapos, loiros, cos seus uniformes grises, as súas gorras de prato e botas de caña
negra, o seu aspecto de xenerais, dende os oficiais de alto rango ata os soldados máis chusqueros,
guapos, guapísimos, e eu no medio, (Canta e todos con ela bailan e corean ata caer con estrépito
acrobático) “tomorrow belongs, tomorrow belongs, tomorrow belongs to meeeeeee!!!!!
Pero non dou para mais, claro. ¡E con estes coros!



NIN PARA DEFECAR, NIN PARA ORINAR, NIN PARA CAMBIAR O TAMPÓN

Hjerebert Bönn: (Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego) Finxir é amar. Non vexo
nunca un fermoso sorriso ou unha mirada significativa sen que medite, de súpeto, e sexa de quen sexa
a mirada ou o sorriso, cal é, no fondo, a alma dona do rostro que sorrí ou mira, se a do estadista que
nos quere comprar ou a da prostituta que quere que a compremos. Pero o estadista que nos compra
amounos, polo menos para comprarnos; e a prostituta a quen compramos amou, polo menos, o feito
de que a compráramos. Non fuximos, por máis que queiramos, da fraternidade universal. Todos nos
amamos os uns ós outros, e a mentira é o bico que cambiamos.

(Nun cuarto de baño moi pequeno, pechadas e apretadas, Duluth e Alba. Esta intenta meterlle man,
aquela escapa como pode saltando a taza do water e tenta explicarlle que a súa misión é outra.
De fondo, “tomorrow belongs to me”, versión confusa a cargo do coro de empregados do Edificio
da Arte).

Alba: ¡Tómasme o pelo! ¡Prometíchesme un polvo! ¡Con uve, que te coñezo!

Duluth: Por orden, primeiro ofrecinche un traballo. Tenta ser responsable. Un traballo de periodismo
de investigación. Quero ver esa obra de arte. Saber se existe.

Alba: E eu tamén, pero podemos aproveitar o tempo. Tes que recoñecer que botar a tarde pechadas
nun retrete é un aburrimento. 

Duluth: Pois aínda temos que esperar ata que pechen e roubar unha foto. Vai ser portada, dígocho
eu. Fraude público, desfalco, a saber cantos delitos está cometendo esa gicha. ¿Falaches con el? 

Alba: ¿Co director? Si. Bueno, intentei crear un código de comunicación entre nós a base de signos
diversos e…

Duluth: ¿Que?

Alba: Falei eu. El dáballe á cabeza para arriba e para abaixo, (imita o tremer dun parkinsoniano)
seguido, como se quixera dicir que si pero discretamente. Confirmoume que estivo nun campo de con-
centración, que son parella de feito el e a tipa do sombreiro, que foi máximo goleador nun Mundial
e que lle fixo as beiras a miss universo 1948 con resultado positivo. Os asuntos de mais interese. Non
me deu tempo a mais.

(Duluth cala e mira a Alba en silencio un bo cacho. Rómpese o silencio –algo tenso, vaia- co ruído
dunha cisterna que descarga).



SÁCAME INMEDIATAMENTE DESE SOÑO

(Luces de seguridade no museo pechado. Entra a garda de seguridade ilegal abrochándose os pan-
talóns. Colle e dobra folletos e entradas que se lle amorean na mesa. Toma pastillas. Ou se cadra
nin se lle ve, é alguén que fala no escuro. Mira ás cámaras de seguridade, á pantalla que emite as
imaxes que ás cámaras recollen, ás portas).

O garda de seguridade ilegal: Se alguén entra soan as alarmas das portas. Se hai un lume, soa a de incen-
dios (mira á pantalla). No fondo é práctico. Se tes algo así instalado na casa, ti podes estar aquí, por exem-
plo, ou en Xapón, e por Internet, cun portátil que mercas por trescentas mil, conéctaste e podes controlar a
túa casa. Incluso podes poñe-la lavadora, ou o forno. Ou ver como van morrendo as plantas. Ou como o po
vai pousando nos mobles a cada hora que medra e morre, e nos cristais. E podes ve-lo can, que non pasou
os controles sanitarios de inmigración, o can que quedou na casa e xa está podrecendo de fame nunha esqui-
na da alfombra. E como todo parece máis escuro e máis triste sen eu estar alí. Se traballo un ano completo
e aforro para iso, nada de copas, nada de drogas, nada de cine, nada de chocolate, nada de peixe fresco, nada
de tabaco, si me aburro aínda máis do que me aburro, vaia, poderei instalalo. E mercarei tamén un aparato
que dosifique a comida para que o bicho non se me morra outra vez. Claro que. Tamén. Podería volver á
miña casa. (Límpase as bágoas) Hai que traballar. Axuda a esquecer, o traballo é saúde. Algo bo había de
ter. (Ensaia a mesma frase con diferentes tons, ou quenta a voz). ¡É de balde! ¡É de balde! ¡É de balde!

(Pénsao e diríxese á cama. Dentro, feito un nobelo, durme Nefertiti insomne completamente ocul-
to baixo o edredón. Rodéaa, dubida, métese dentro, toma a última pastilla e durme. Escóitase unha
explosión, vese fume, ou non, simplemente Duluth apunta á colilla coa lanterna. Está con Alba bus-
cando a obra nova, consultando o plano do edificio nun folleto explicativo axudada pola linterna.
As dúas van ataviadas cun antifaz negro. Descubre o carteliño da obra pero non á obra en si).

Duluth: Aquí está. ¡Non hai nada! Zorra inmunda.

Alba: (Corrixíndoa) ¡Raposa! ¡Que angustias me fas pasar!. Primeiro entras berrando coma unha
porca. Logo agarras unha pea e incumpres unha promesa de amor e agora métesme neste lío. (Por
Amodiozko Ziriflipa) Gústame este cuadro. ¿A ti qué máis che ten se hai algo ou non hai nada?

Duluth: ¿Vas colaborar ou non?

Alba: Isto é unha loucura. (Duluth desaparece buscando por unha porta lateral). Hoxe soñei que esta-
ba preñada. De nove meses e medio polo menos. Estaba sentada no sofá. Pero como estaba vaga empe-
zou a nacer o bebocho, alí mesmo, notei como ía saíndo a cabeza, pero eu dicía: non teño ganas de
que salga. E provoqueille unha deformación. Na cabeza. Polo resto estaba normal. O rapaz choraba,
e ría. Era feísimo. O médico chamou por teléfono e dixo: hai que esperar á evolución.

Duluth: ¿Supoño que sería fillo meu?

Alba: Si. Eras o pai.

Duluth: Gústame.

Alba: E eu a nai. Pero ti te despreocupabas. Andabas por alí, víasme parir, pero pasabas de min.

Duluth: Iso gústame máis aínda.

Alba: Creo que pasabas por alí e non parabas de camiñar dicindo artigos para a miña revista na gra-
vadora. Todo sobre cotilleos e así.



Duluth: ¿Eu? ¿Escribindo noticias rosa?

Alba: Claro. Supoño que sería no futuro. Se cho ofrecese non dirías que non, ¿non? Creo que traba-
llabas para o meu proxecto. “Hoxendía, unha visión da casquería aborixen”. Unha revista do corazón
só para Galicia. Como xeito de reafirmación e todo iso. Falando dos ligues de Fraga, de Gayoso, dos
da telegaita, dos futbolistas…

Duluth: Nos forraríamos.

Alba: Non creo. ¡Seguíamos vivindo aquí!

Duluth: ¿Isto a que viña?

Alba: Estaba contándote un soño meu.

Duluth: ¿Para qué?

Alba: ¿E por que non?

Duluth: ¿Nesta situación? 

Alba: Ti tesme metida nun soño teu, ¿non?

Duluth: Esto non é cousa miña. Sácame inmediatamente dese soño. Intenta estar ó que hai que estar.

Alba: Estabas bebendo unha cervexa.

Duluth: Mmm.

Alba: Riquísima, ¿a que si?. E tamén dicías temas do meu último exame en Xornalismo, nin sei como
se chamaba a asignatura. Era no futuro, pero eu aínda non acabara a carreira. Logo soñei que ía ente-
rrar á miña avoa. E tiñamos que lavala, maquillala, poñerlle o vestido, facer a caixa, buscar o sitio,
cavar a fochanca. Horrible. 
(Duluth foi parando nas catro cámaras e fíxolle unha figa a unha, a outra botoulle a lingua, cus-
piu á terceira e dubidou na cuarta. Alba decátase por fin de que non lle fai caso).

Nin puto caso. ¿Estarán gravando? Qué porcos. Quen lles deu permiso. E despois ía ó exame.

Duluth: E o noso fillo pasábache as chuletas. (Faille un corte de mangas á cuarta cámara).

Alba: Non, facíalle un numerito ó tribunal. Tiña un tribunal porque estaba en sétima convocatoria.
(Imita un bebocho que fala). Gugu tata, ¡ble bleee!, e todo iso. Escarallábanse coa risa.

Duluth: ¿Recén nacido? ¡Aprobarías!

Alba: ¡Aprobariolas! ¡Qué va! Oe, Duluth, nos soños non podo evitar pelexar por cobrar un soldo
digno e traballar o menos posible, soño con traballar para o estado; o cal pon en cuestón moi seria-
mente as miñas ideas políticas e o meu carácter real, ¿non cres?

Duluth: ¿Pero tes?

Alba: ¿Carácter ou ideas?



Duluth: Calquera das dúas cousas.

Alba: Non.

Duluth: (Abofetéaa, Alba chora). Imbécil. É ridículo.

Alba: ¿E o dos antifaces non é ridículo?

Duluth: ¿Qué querías, unha media, e que saísemos co rostro deformado en todas as gravacións? ¿Ou
un pasamontañas de connotacións revolucionarias? Só por iso poden caerche varios anos. Cumpridos
integramente. ¡Un antifaz! Perfecto. ¿Ti cres que escoitan?

Alba: Isto non está ben.

Duluth: ¿O que?

Alba: Estar aquí. Roubar.

Duluth: Roubar-unha-foto. Investigar. Ademais, a nada non se pode roubar, non se pode roubar, por-
que, en fin, non fai falta explicación, ¿non? Ti tranquila. Colle por aí. (Dálle un dos palitroques que
están diante da obra, dos que se usan para separar ós espectadores da obra de arte co fin de que
non as deterioren coas súas mans impuras ou coas súas babas incontenibles). Colle por aí. Colle por
aí. (Alba obedece) E mira a cámara.

Alba: ¿Para que?

Duluth: Faime caso. Mira a cámara. E di, vocalizando moi ben: Eu tamén son responsable deste acto
de protesta inútil.

Alba: ¿Para que?

Duluth: Faime caso. Eu tamén son responsable deste acto de protesta inútil.

Alba: Eu tamén son responsable deste acto de protesta inútil.

Duluth: (Duluth arranca e garda o carteliño: “A ESENCIA DA AUSENCIA. Hjerebert Bonn, Praga
1915, Fefiñáns 2099. Nada sobre nada”) Vale. Imos.

Alba: ¡Fixéchelo para implicarme!

(Duluth achégase á última peciña de Nefertiti insomne, anícase, cóllea, míraa, amósalla á cáma-
ra, saca o chisqueiro, préndea e bota unha longa fumarada. Saltan as alarmas de incendio: 
“O Real Decreto 192/88 establece a prohibición de fumar en…”.
¿Quen non recorda como remata?. Entran a artista da xiringa despamelada e despelurciada arras-
trando ó homiño da cadeira de rodas e tras deles a funcionaria titulada.)

A artista da xiringa: (A Duluth) Mira quen me vai facer un traballiño que me encanta a moi bo prezo.
¡Vas triunfar, querida!

Duluth: ¡Estafadores! ¡Non hai nada!

A artista da xeringa: ¡Caramba, caramba! Ser quen de ver a nada. ¡E a esa distancia! Este artista



para moito menos necesita dúas asesoras, unha para pensar e outra para facer. É vostede moi inteli-
xente, pero non abondo. Nada. É exactamente o que se anuncia nese carteliño que roubou e que agora
leva na man. ¿Quere que llo lea? (Achégase a Duluth)

A funcionaria titulada: Non é preciso. “A ESENCIA DA AUSENCIA. Hjerebert Bonn, Praga 1915,
Fefiñáns 2099. Nada sobre nada” Escribino eu mesma.

A artista da xeringa: Nós mesmas. Consensuadamente.

A funcionaria titulada: Nós mesmas, claro. Consensuadamente, pero coa aprobación deste home.

Duluth: ¿E que?

A artista da xeringa: E… ¡nada!. Asistiu vostede en exclusiva á exposición dun novo concepto artís-
tico e ¿qué pretende? ¿Denunciarnos? Fágao. Podo asegurarlle que é das mellores cousas que nos
poden suceder se queremos que a exposición teña éxito. Montar un bo escándalo. (Saca unha che-
quera, ou unha man de billetes morados deses que non se ven máis que nos carteis dos bancos).
Denúncienos, pagarémoslle segundo as tarifas vixentes de publicidade nos periódicos. Aínda que eu
teño máis posibilidades de facelo, de denunciar, quero decir. Entraron aquí pola forza, roubaron, fixe-
ron fotografías nun museo sen permiso, tocaron obras de arte…

Alba: ¡Non tocamos nada!

A artista da xeringa: ¡Precisamente, máis ó meu favor! Tocaron unha obra de arte que ía inaugurar
o mesmísimo señor presidente, e tocárona antes que el. ¡Uyuyuyuyuyyy!

Duluth: Unha obra de arte non pode ser nada.

A funcionaria titulada: ¡Materialista!

A artista da xeringa: Unha obra de arte pode ser exactamente o que un quere que sexa. Algunhas
obras de arte teñen as súas peculiaridades. ¿Coñece “A fonte” de Marcel Duchamp? ¡Deixe falar!
(Polo público) Sei que a coñece pero probablemente moitos deses non. 

Duluth: Non se perden moito.

A artista da xeringa: “A fonte”. Un urinario elevado a obra de arte. ¿Coñece a “Merda de artista”
de Piero Manzoni? ¡Menudo luxo! Sae cada gramo por mil euros, non os gana esta nun mes.

A funcionaria titulada: Non, pero tanto ten, porque teño fe. Para ver a arte, para sentila, para per-
cibir a “claritas”, hai que ter fe. Quen non ten fe, ¡non, non, non! non pode vir a un museo. Os que
realmente traballamos coa arte hoxendía, e temos fe, sabemos ver a arte sen confundir cousas super-
fluas coa arte. Hoxendía a arte é o noso deus. Para os que realmente sabemos velo. É tal a forza da
arte que hai xente, coma min, que non concibe o mundo sen arte. (Entra ós poucos nunha especie de
éxtase convulsivo e bótase a bailar ata rematar cara ó público de xeonllos, co lombo pegado ó chan
e unha man tapando o que non quere que se lle vexa.).

Duluth: Tamén hai xente que non concibe o mundo sen Ikea.

Alba: ¡Claro!

A funcionaria titulada: (Segue extasiada) En resumen, eu o que quería decir é que o do salario mensual…



A artista da xiringa: O que quere decir a miña asesora é que o diñeiro é secundario, que o museo é
hoxendía coma as igrexas no seu tempo. ¿Sabes? Como os templos en cada civilización. Hai que ir
alí, e tragar o que boten. Parafraseando a un gran gobernante sudamericano da década dos setenta,
con nome de personaxe de madeira dun conto pero acabado en “et”: aquí non se vén a pensar, vense
a sentir, e ó que lle sobren forzas, que faga deporte. ¿Ten vostede un mínimo de puntería no acto da
defecación? Propóñolle outro negocio. Acumulable ó da performance do “pero”.

Duluth: O importante aquí é si se pode decir á xente que nada é unha obra de arte

A artista da xeringa: O importante aquí é saber quen manda… Iso é todo. (A Alba e á funcionaria).
Deixádenos falar un momentiño a soas.

(Alba e a funcionaria titulada afástanse. Cando se topan a certa distancia A funcionaria fala).

A funcionaria titulada: (A Alba e ó mundo). A miña materialidade vólvese enerxía latente antes
dunha performance. Podo percibir por cada poro, por cada fenda do meu corpo un impulso minúscu-
lo, que me separa do chan. E logo durante a performance sinto medrar unha burbulla translúcida que
me eleva, máis e máis, ata que todo se volve vermello.

Alba: (A funcionaria vai reaxindo pouco a pouco e tenta escoitar o que falan a artista de xeringa e
Duluth. A artista da xeringa saca billetes, sinala ás cámaras, ofrécellos a Duluth que ós poucos vaise
amoucando e acaba por chorar desconsolada co faixo de billetes na man). A min gustaríame saber o
que é certo e o que non para crelo tamén. No da arte por exemplo. Porque non vou ser a única que
non se entera de nada. E se supón que se sabes eso… Se hai xente que dubida e hai xente que cre,
¿cal das dúas posturas é a mellor? ¿Ningunha das dúas? Eu aposto a que prefiro estar cos que cren en
algo pero necesito saber se eu creo tamén ou non, e se existe iso no que cren ou non. ¿Enténdeme ou
non? Porque, se non existe… Pero é un agobio vivir na dúbida. Mete medo. Eu pido sempre o mesmo
cando remato as miñas oracións. Querido deus: se existes, fai algo, e se non, deixa de dar a lata.

A funcionaria titulada: O importante. O realmente importante hoxendía, o camiño a seguir pola arte
é que dalgún xeito ten que rexistrar no seu seo a posibilidade da súa inexistencia, niso ten vostede
razón. Pero… (Ri estúpidamente e corre a a asesorar á súa superiora do convento. Duluth chegou ó
seu carón chorando, Alba tenta consolala). 

Duluth: (Chora e os billetes saenlle por fóra dos peto)s. Trincáronos ben trincadas. Hai unha idea,
está claro, un concepto. Iso jódeme. Unha idea non pode roubarse, nin negarse, nin denunciarse que
non existe, non sei si me explico. É como un círculo vicioso, coma unha pescadiña…

Alba: Unha carioca.

Duluth: ¡Sacto!. E teñen todo gravado polas cámaras. Se me denuncia poden caerme case tantos anos
coma por pensar cousas raras e levar pasamontañas. ¡Teño que prostituírme, Alba! ¡Teño que actuar
para ela! (Silandeira, saca un mangado de billetes de cada peto e bótaos a voar). ¡Pagan de puta madre!

A funcionaria titulada: ¿Aceptou?

A artista da xeringa: ¡Aceptou! ¡Vivan os artistas bohemios! ¡Pola libertade, a verdade, a beleza e o amor!

Todos:¡Vivan!

(Duluth tira máis diñeiro polo aire e, no medio dunha chuvia de billetes morados, comeza a exe-
cutar a súa performance debidamente adaptada ás necesidades rítmicas impostas pola artista da
xiringa ó tempo que o resto da plantilla executa unha cerimonia festiva digna de Hollywood).



CINCO FINAIS (ou así)

(Mentres se escoita a Hjerebert Bönn, Duluth vaise espindo. A bronca inicial da entrada do museo
converteuse nun número de danza con “pero” final. A artista da xiringa e maila funcionaria aché-
ganse á garda de seguridade ilegal que durme con Nefertiti, despértana a cachetadas, a garda
érguese e corre ó seu posto de traballo a contemplar a escena incomprensible da muller que danza
e todos contemplan. Alba métese na cama e descubre a Nefertiti, que vai espertando e mira per-
plexo todo o que sucede ó seu redor).

Hjerebert Bönn: (Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego) Damos comunmente a
nosas ideas do descoñecido o color das nosas nocións do coñecido. Se chamamos á morte un soño é
porque parece un soño por fóra; se chamamos á morte unha nova vida, é porque parece unha cousa
diferente á vida. Con pequenos malentendidos coa realidade construímos as crenzas e as esperanzas,
e vivimos das códeas ás que chamamos pans, como os nenos pobres que xogan a ser felices.
Pero así é toda a vida; polo menos, ese é o sistema de vida particular ó que en xeral, se chama civi-
lización. A civilización consiste en darlle a algo un nome que non lle compete, e despois soñar sobre
o resultado. E realmente o nome falso e o soño verdadeiro crean unha nova realidade.

Duluth: (Rematando a súa obra de arte). Pero…

(O xudeu rosma aínda que ese “pero” final ten como música, e a artista da xiringa inxéctalle de
volta o marabilloso líquido morado. Alba escoita a gravación de Duluth: “É de balde, é de balde.
Afogados. Afogados e azuis, e hinchados. Lapislázuli. Salvífica. ¿Salvífica?”. Colle o mando da
televisión e préndea. Duluth con outro mando prende a música e comeza a soar “Duerme negri-
to”).

Alba: Non sei por que escoitas esa música tan agobiante.

Duluth: Porque é aínda moito máis alegre que a que teño dentro. (Pon cara de trascendente irónica,
volve escoitar a gravación e decide apuntar na libretiña).

Alba: Hai algún secreto para ser interesante?

Duluth: Si, o silencio.

(Alba mira arredor seu con incredulidade, Duluth segue apuntando. Mira para Nefertiti e agarí-
mao cando non cre que Alba poda descubrila).

Alba: Isto é a nosa cama, ¿non?

Duluth:¡Que obsesión coa propiedade privada! ¡Si!

Alba: ¿Pois como me explicas que estea nun museo? ¿E que fan estes aquí?

Duluth: Porque estás soñando. Supoño.

Alba: ¿E ti?

Duluth: Tamén. Ou estou no teu soño. Ou viceversa. ¡Qué máis dá!

Alba: Así que se me peta podo deixar de soñarte. ¿Sabes que te pasaría?

Duluth: Que seguiría aquí, supoño. Tan tranquila



A artista da xiringa: Iso é o que ti quixeras. Non estarías en ningures. Ti, e esa, e eu, non somos
mais que cousas coas que este (polo xudeu) está soñando.

A garda de seguridade ilegal: (Mira incrédulo e beodo ós monitores). Pero logo. ¿Non é certo?
¿Non?

A artista da xiringa: Se el espertase, ti apagaríaste, zas, coma unha veliña. Non me sae, esta frase
non a dou dito ben.

Alba: Pois anda que esta miña: Estamos vivindo unhas horas dunha vidas que non nos corresponden.

Hjerebert Bönn: (Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego) Creei en min varias per-
sonalidades. Creo personalidades constantemente. Cada soño meu é inmediatamente, no momento de
aparecer soñado, encarnado noutra persoa que pasa a soñalo, e non eu. Para crear, destruínme; tanto
me exterioricei dentro de min, que dentro de min non existo senón exteriormente. Son a escena viva
pola que pasa varios actores representando varias pezas.

(Ao tempo que se escoita falar a Hjerebert Bönn, Duluth érguese e varre cunha vasoira extraordi-
nariamente pequena, leva ata fora de luz a colilla, a peza última de Nefertiti insomne. Alba, en pri-
meiro plano, sentada na cama, mira ó público directamente. Tom Waits canta Alice, e cando rema-
ta di iso de “everything you can think of is true”, escoitase unha máquina de escribir, Duluth volve
á cama do lado de Alba, bícanse e vaise a escuro co xudeu quitándose as gafas, ou unha pistola
do peto, se cadra unha lanterna, ou calquera cousa que dea luz ou chame a atención sobre el,
poida que abonde un sutil movemento, coma que cun chisqueiro prenda o pitillo que Nefertiti leva
á boca sen tocarse sequera lume e tabaco, ou que siga sen facer nada pero teña foco. A artista da
xeringa prepara unha nova dose para o xudeu, no fondo un monstro de tres cabezas e alcachofas
contempla a escena ocultando o Remuíño de Amor con expresión atormentada, ou de odio, de carra-
xe, de raiba, cántos sinónimos máis haberá en correcto galego. Non se fai o escuro. Os actores
seguen falando inmóbiles coma nun cadro. A música segue soando).

Alba: ¿Que facemos? Non aplauden. Non saben que é o final. Eu xa dixen que non é rotundo.

Nefertiti insomne: É que hai cinco finais, ou así. Aquí todo o mundo é artista, todo o mundo ten
ideas, ¡e claro! As creacións colectivas… é o que teñen. (A Duluth) ¡Deixa de meterme man!

A artista da xiringa: ¡Non sei de que vos queixades! Unha lanterna, unha cadeira de rodas, auga no
escenario, xente rapada, recortes que non iluminan pero crean ambiente, ¿sabes?, pouco que contar e
nada importante, cámara blanca, ¡modernísimo!. E hoxe estivestes todos sublimes, marabilloso. Cheo
de sentimentalidade.

A garda de seguridade ilegal: (Ebrio, absolutamente) Eu tampouco entendemos nada.

A funcionaria titulada: Eu creo que isto carece de relación co contexto.

Nefertiti insomne: Queres dicir que é absurdo, ¿non? Nonsense, absurd, en inglés, ab-surd.

Duluth ¡Nonsenseces!. (Apunta a palabra)

A garda de seguridade ilegal: Nin siquera. Se polo menos fose absurdo. Ou absurd, ou como se diga.

A artista da xiringa: Unha canción. Eu propoño que rematemos cunha canción que levante os áni-
mos despois de tanto nihilismo e tanta merda. Os nihilistas non son nada. ¡Absurd!

Duluth: Ja. Ja. Ja. (A Alba) Seguen aí. O público segue aí. Veña, fálalles.



Alba: ¿Eu?

Duluth: Si. Caes mellor. O teu personaxe cae mellor. 

Alba: (Como que si pero…) Non…

Duluth: E ademais es a prota

Alba: ¡Ai, si! Pero mañá tócalle a outro. Ou a outra, digo eu. Pode tocarlle tamén a outra, ¿non?

Duluth: Si… ¡Fala!

Alba: (Ó público. Todos os demais permanecen absolutamente estáticos). Hola, son Alba. Quero agra-
decerlles que viñeran á miña obra de teatro. Bueno, á nosa. Quen nos dera que fose mellor, pero é
unha parvada. Horrible, non se entende nada, ¿verdade?. Os feitos están terxiversados, moitas veces
de xeito intencionado, con fins cómicos ou dramáticos, ou simplemente para confundir ó público,
como na tele. O autor e o director decidiron eliminar todo atisbo de intelixencia. Agora o espectácu-
lo é moito máis corto, claro. (Mira o reló). Cincuenta minutos, escasos, ou unha hora e media, non
sei ben, por aí. Moito máis corto. Antes duraba días. Tan curta que de feito, este é o final da obra. 
(Ponse en pé e fai unha reverencia) Moitas gracias. Non é broma. Poden irse. 

Hjerebert Bönn: (Tomado de Gocho Yamamoto: Hagakure: O libro secreto dos samurais)
Neste mundo fugaz como un soño, vivir no sufrimento e non facer máis que cousas desagradables é
unha pura loucura. Este principio, mal interpretado, pode resultar perxudicial, polo que decidín non
aprenderllo ós meus xoves discípulos.
Adoro o sono. Como resposta á situación actual do mundo, penso que o mellor que podo facer é entrar
na miña casa e botarme a durmir.

(Todos miran ó público para ver se marcha, cando o xudeu remata o parlamento é a única figura
recoñecible e iluminada na escena, a artista da xiringa adianta a cadeira de rodas e chupa o foco
que el tiña).

A artista da xiringa: ¿A que es muy intelectual, muy contemporáneo? ¡Bravo!

(Aplaude e con ela todos se adiantan e saúdan con moito estilo, se cadra ata pegan chimpos sobre
as puntas dos pés e atravesan o escenario con trote cochineiro, entrecruzándose e abrindo os bra-
zos para recibir no peito a ovación do público, Hjerebert Bönn despídese ridiculamente coa man
e un sorriso, qué sublime descomposición de personaxe, cando rematan as palabras faise o derra-
deiro escuro, sen tempo non era).
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