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INTRODUCION. XERARDO CoUTO

Sen perdén

Xerardo Couto

nte todo haille que recofecer ao autor a

valentia de abordar un asunto delicado, un

verdadeiro tema tabu. De feito, moi poucos
escritores ousaron tratar un asunto, o do terrorismo
de ETA gue se move polos lindeiros do terreo mais
aspero e delicado, polo gume da navalla, politica-
mente falando, dos ultimos anos. Recordo que
cando &s veces mencionaba a posibilidade de des-
envolver esta idea na obra, cando ainda non era
mais ca un xermolo na sUa cabeza, eu non podia dei-
xar de manifestarlle o meu escepticismo e reco-
mendéballe non meterse en leas; pareciame un
tema esquivo, e mesmo arriscado, moi dificil de
manexar no que habfa moito que perder e nada que
ganar. Por suposto, equivoqueime. Esta peza ganou
con todo o merecemento o XXIV Premio SGAE de
Teatro Enrique Jardiel Poncela, o que confirmou
unha vez mais que Raul Dans acertou.

En As cancions que lles cantaban aos cativos Raul
mostrasenos mais fiel ca nunca as duas efes: familia
e fatalismo. Os eixos dominantes da sua producién
dramaturxica, aparecen con forza nesta peza teatral.

Os personaxes de Raul Dans viven nunha socieda-
de, onde xa non hai ideais, nin compromiso, onde 0s
vellos principios que informaban as revoluciéns estan
soterrados baixo o peso do escepticismo e da histo-
ria, e onde 0s movementos actuais non son mais ca
un palido reflexo daquilo que xa foi e non vai volver.

Un mundo onde non hai compaixén nin perdén,
onde a paz é so para os inocentes e eses son difici-
les de atopar. Un tempo onde nin as capelas arruina-
das e baleiras, nin a droga, nin os ideais fracasados,
son capaces de ofrecer unha via de escape. Para
este autor, unha vez mais “a vida € unha corrente
subterranea que nos conduce sen remedio até o
momento no que as nosas almas quedan ao descu-
berto, espidas...” porque a vida non é coma o poker,

Jemeguetd

cando xogas malas cartas, non podes volver barallar,
non tes unha segunda oportunidade. Isto é o que
lles acontece aos personaxes desta obra: buscan a
verdade, o seu lugar no mundo para se converteren
en verdadeiros seres humanos.

Nin sequera na familia atopan os personaxes ese
lugar especial no mundo. Para Dans as familias son
a orixe do conflito interno dos personaxes. Para nés
€ unha constante nas obras de Raul o xeito que ten
de observar o mundo desde a perspectiva da fami-
la, cunha ollada descrida, e fatalista. Nesta obra,
coma noutras do mesmo autor, os lazos familiares
dos distintos personaxes estan rotos, pais desapa-
recidos, nais ausentes, fillos abandonados, etc. Non
hai unha soa relacion familiar pacifica entre os per-
sonaxes desta peza. Creo que non desvelo nada;
dicir maéis, se cadra, seria estragar torpemente a
arquitectura dramatica desefada por Raul.

E, en fin, se diciamos ao primeiro que ideoldxica-
mente era unha obra moi de Rall, estilisticamente
tamén o é. Hai que dicir que é un pracer asistir aos
Xiros, engados, e reviravoltas que propon o autor ao
lector ou futuro espectador. E todo isto sempre
cuns dialogos nos que cada personaxe fala como
debe, no seu rexistro e na sla situaciéon. Abraia ver
o oido fino que ten Dans para reproducir e anovar a
fala real da xente, e para inventar despois, con acer-
to, parlamentos convincentes que fluen perfecta-
mente levandonos da man do principio ao final da
historia. Un vaise sorprendendo a medida que vai
transcorrendo a obra, e cando pensa que certas cou-
sas estan claras, cando cre que vai anticipar o que
vai ocorrer a continuacion, o autor dalle un xiro & his-
toria e nos asombra, porque cofnece, € domina con
pericia, o oficio de escribir dramas. Esa mestria coa
que esté escrita esta obra tamén é, sen dubida unha
marca de Raul Dans.
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NOTA DO AUTOR

As cancions que lles cantaban aos cativos acadou
en 2015 o XXIV Premio SGAE de Teatro Enrique
Jardiel Poncela. Tratdbase dunha traducién ao caste-
lan do orixinal galego que agora, lector, tes nas tdas
mans por iniciativa da Revista Galega de Teatro.

O texto que aqui se publica na sua lingua de orixe
contén as modificacidons que, inevitablemente, xur-
diron durante a traducion da obra ao castelan e as
que, de novo inevitablemente, introducin mentres
traballaba na que, a dia de hoxe, se pode considerar
a version definitiva da obra.
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Para papa.

D erregueé



RAUL DANS

Renunciar a todo esforzo por comprender esas mor-
tes € a mellor maneira de impedir que se volvan pro-
ducir? Encerrar asi 0 acontecemento na sua singula-
ridade, negarlle todo parecido co presente e o futu-
ro non é unha maneira de privarnos das sUas ensi-
nanzas?

Fronte ao limite, Tzvetan Todorov
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AS CANCIONS QUE LLES CANTABAN AOS CATIVOS

A accion desenvdlvese na primavera de 2011, nas cidades de Vigo e Santiago de Compostela.

Unha voz de muller: «O niumero ao que chama esta
desconectado ou féra de servizo neste momento.
Por favor, deixe a sla mensaxe despois de escoitar
o sinal». A continuacion, un son agudo e longo.

VOZ HOME .- (Son telefénico). Si. Boas tardes. Ou
bos dias, se é que ainda esta en Denver. Chamo de
Pridet Investigaciéns. Son Sande, Carlos Sande, a
axencia asignoume o seu caso. Non adoito deixar
mensaxes nas caixas de voz, pero isto é importante
e como non me devolvia as chamadas... O paxaro
sae mana da gaiola, vostede xa me entende. Ténolle
o enderezo dos seus familiares mais directos. Os
pais. Viven en Vigo. Mandollo por correo electrénico,
se lle parece. E moi probable que o paxaro voe cara
a ald en canto quede en liberdade, iso é suposicion
mina. Outra cousa. Hai unha moza. De vinte e cinco
anos aproximadamente. Vive cos pais desa muller
en Vigo. Ainda non tefio nada seguro, pero se cadra
é filla dela. Estou co tema. Xa sei que isto non entra-
ba no campo da nosa investigacién, asi que, se non
quere que tire do fio, digamo e esquezo o asunto.
Polos cartos non ten que preocuparse, por suposto,
CO que xa nos ingresou esta cuberta toda a opera-
cion. Mais nada. Seguimos en contacto.

Outro son agudo e longo e, despois dun breve silen-
cio, cobra presenza o rumor da noite na cidade. Un
espazo iluminado baixo a luz dun farol. Séntese
durante uns intres unha explosion de musica dance
féra de escena, a continuacion, a freada dun coche
e un bucinazo. Amaia entra con pasos apresurados,
mirando &s suas costas, e detense ao pé do farol.
Saca unha billeteira de home do peto interior da
cazadora, abrea...

AMAIA .- (Contrariada). Vinte putos euros. (Garda o
billete no peto e baleira o contido do moedeiro na
man). Puta merda...

BRAIS.- Canto en total?

Brais sae de entre as sombras. Amaia retrocede,
sobresaltada.

BRAIS.- Non es demasiado boa, que digamos.
Primeiro elixes o tipo equivocado e despois deixas
que te collan.

AMAIA .- Ninguén me colleu.

BRAIS.- Acabarén colléndote. Es bastante mala.
AMAIA - (Guindandolle a billeteira). Que che dean!

Amaia vai marchar.

T erregueté

BRAIS.- Sabes onde podo pillar?

AMAIA - Queres pillar? Que queres pillar?

BRAIS.- Que me podes conseguir?

AMAIA - De todo.

BRAIS.- De todo?

AMAIA. - Si, hostia, de todo. Mira, tio, acabo de rou-
barlle a carteira a un nota nese puto antro. Non creo
que tarde en darse conta e en sair a por min. Tefio
algunha présa, vale? Se queres pillar, dime o que
queres dunha puta vez. Cofezo un pavo que ten un
material de primeira.

BRAIS.- Acompanote.

AMAIA.- Non. Dasme a guita e eu vou, pillo o que
sexa e lévoche a merda a algun sitio.

BRAIS.- Es de fiar?

AMAIA .- Claro que son de fiar, que pasa contigo?
BRAIS.- Coca?

AMAIA - Coca, cabalo, cristal... As tres putas ces.
BRAIS.- Pensei que o cabalo estaba morto.
AMAIA .- Resucitou.

BRAIS.- Méteste cabalo?

AMAIA - A ti que carallo che importa o qgue me meto
ou deixo de meterme? (Decidida a irse definitiva-
mente). Que che dean.

BRAIS.- Coca. Dous gramos.

Brais saca uns billetes do peto. Amaia faise con eles
nun movemento rapido.

AMAIA - No asilo. Quince minutos.

BRAIS.- No asilo?

AMAIA.- Non es de Vigo?

BRAIS.- De Santiago.

AMAIA .- Pregunta, tio. Aqui todo dios sabe onde
esta o asilo.

BRAIS.- Quince minutos?

AMAIA - Hostia, si, quince minutos.

Amaia marcha. Séntese unha nova explosion de
musica dance, brevemente. Unha voz de home
berra fora de escena: «Fodida puta!l Onde estés,
putal?». Cambia a luz. lluminase unha mesa de des-
pacho. Brais achégase e senta na cadeira, facéndoa
Xirar. A continuacion, comeza a abrir 0s caixéns do
escritorio, un detrds doutro, para volvelos cerrar
acto seguido case sen pararse a mirar que hai den-
tro. non busca nada, simplemente parece estar
cumprindo un vello ritual que perdeu todo o seu
interese co paso do tempo. Entra Miguel, cun orde-
nador portatil e un feixe de cartas.

MIGUEL.- Brais...
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BRAIS.- (Levdntase, sorrinte, despois de pechar o
ultimo caixén do escritorio). Pillachesme.

MIGUEL.- Que sorpresa...

BRAIS.- lolanda deixoume pasar. Dixo que estabas
nunha reunion.

MIGUEL.- Edicién dixital. De cabeza aos novos tem-
pos irremediablemente. (Abrdzanse). Como estas?
BRAIS.- Ben.

MIGUEL.- Xa vexo.

BRAIS.- E ti, papa? Tes bo aspecto.

MIGUEL.- (Pousa o ordenador e as cartas na mesa).
Intento coidarme un pouco.

BRAIS.- Perdoa por...

MIGUEL.- Era o primeiro que facias cando viias de
pequeno & editorial, remexer nos caixéns. Sempre
acababas atopando algo co que enredar.

BRAIS.- Si, deume un ataque de nostalxia. Sintoo.
MIGUEL.- Non tes que desculparte. Non agacho
nada raro neses caixons.

BRAIS.- Queres dicir que non é ai onde tefio que
buscar?

MIGUEL.- Vena, Brais, non intentes enlearme.
Cando chegaches? Chegaches hoxe?

BRAIS.- Antonte. Pero durmin en Vigo.

MIGUEL.- Quedas na casa, non?

BRAIS.- Non quero alterar a tla vida privada.
MIGUEL.- Tranquilo, agora mesmo non tefo moita
vida desa que estéas insinuando.

BRAIS.- Xa non estés con lolanda?

MIGUEL.- Nunca estiven con lolanda. Sé saimos un
par de veces.

BRAIS.- Nada serio.

MIGUEL.- Iso. Nada serio.

BRAIS.- Nin con lolanda nin con ningunha outra.
Nunca. Desde mama.

MIGUEL.- Pois non. Pero ese é un tema demasiado
serio para falalo asf, polas boas, nada mais vernos
despois de... canto, dous anos?

BRAIS.- Era a ver se te collia desprevido. Se non, é
moi dificil sacarche nada. Ningunha verdade, quero
dicir. E nin con esas... Pensaba instalarme no piso
dos avés. Podo?

MIGUEL.- Podes. Como queiras. (Saca un feixe de
chaves do peto). Precisamente tifa intencién de ir
hoxe por ali. Supofio que estard todo en orde.
(Entrégalle as chaves a Brais). Queda con estas, eu
tefio outra copia na casa. Ceamos xuntos?

BRAIS.- Quedei cun colega. Pero podemos comer.
MIGUEL.- E que tefio unha cita co conselleiro de
Cultura... Bah! Cancéloa. Isto ¢ mais importante.
(Senta). O problema vai ser fixar outra, ese elemen-
to leva meses evitandome. Nunca conxeniamos o
conselleiro e eu. (Descolga o teléfono). Desacordos
ideoloxicos. A cousa vén de vello, da universidade,
nada menos.

BRAIS.- E igual, papa, non cambies nada.
MIGUEL.- En serio, podoo facer.

BRAIS.- Déixao. Quedamos outro dia.

MIGUEL.- De acordo. (Colga o teléfono). Agora que
estas por aqui e non xogando ao poker ao outro lado
do Atlantico, seguro que conseguimos amanalo.
(Ponse de pé). Necesitas coche? Podo prescindir del
se queres collelo ti.

BRAIS.- Aluguei un.

MIGUEL.- Parece que che esté indo ben de verdade,
eh? Alégrome, Brais, non sabes canto me alegro.
BRAIS.- Pero non estés orgulloso de min.
MIGUEL.- Que? Por suposto que si.

BRAIS.- Non, non o estas. Avergdnaste. Non aturas
que esa sexa a mina loita: unha partida de Texas
Hold'm en Las Vegas ou en calquera outro lugar da
América Imperial. Para ti é difieiro sucio.
Gustarfache que tivese ideais, que me compromete-
se coa sociedade e co meu tempo, ainda que non
sacase unha puta cadela de todo iso. Que me bota-
se & rla coma esa xente de...

MIGUEL.- De que...?

BRAIS.- Os Indignados.

MIGUEL.- Vefa, que dis?

BRAIS.- Sintoo, papéa, non son coma ti. Sinto que te
defraudase...

MIGUEL.- Non me defraudaches.

BRAIS.- Pero é a mina vida. Nin sequera intentas
entendelo.

MIGUEL.- Fagoo. E enténdote.

BRAIS.- Eu tamén tefio que esforzarme, vale? Levo
anos tratando de entenderte. Non deixo de intenta-
lo unha e outra vez. Pero ao final sempre logras con-
fundirme.

Brais sacou un libro do peto traseiro do pantalon e
botouno sobre a mesa.

MIGUEL.- Ah, Fanon. Imaxinabao. (Colle o libro).
Non tinas que mercalo, hai exemplares de sobra no
almacén. Acabaremos queimando caixas cheas
deles. Non me colle por sorpresa.

BRAIS.- Parabéns polo teu prélogo.

MIGUEL.- E dificil competir co prefacio de Sartre. E
unha especie de clasico.

BRAIS.- A mama tamén lle gustaba?

MIGUEL.- Os condenados da Terra? Non, parecialle
un ladrillo.

BRAIS.- Polo que contas ai, sempre quixeches publi-
calo.

MIGUEL.- Desde que chegou as minas mans, ala
polo ano... Vaia, hai moito tempo. Era unha edicién
mexicana. Circulaban exemplares de man en man,
era imposible encontralo en librerfas. Decidin publi-
calo eu en galego algun dia. Despois pasaron cou-
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sas e deixeino de lado. Pero todo iso xa o sabias,
non?

BRAIS.- Non, nunca o mencionaras. Como outras
moitas cousas da tUa vida e da de mama. Tiven que
descubrilas eu sé.

MIGUEL.- Oe, Brais...

BRAIS.- Este non é o mellor momento, non si?

Breve pausa.

MIGUEL.- Dedicocho?

BRAIS.- Claro.

MIGUEL.- (Saca unha estilografica e senta na cadei-
ra). Fanon é un autor fundamental para entender-
mos as loitas anticoloniais € os movementos de
liberacién nacional da segunda metade do século
XX...

BRAIS.- Lino no teu prélogo.

MIGUEL.- (Mentres escribe). Todo o que ocorreu en
Africa e Sudamérica e no resto do mundo trala
Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria entre
Estados Unidos e a Union Soviética... Hai que ler a
Fanon para entender todo iso. E un gran pensador,
merece estar presente, as sUas ideas meréceno.
Ainda que alguns as utilizasen para xustificar as cau-
sas mais insensatas.

BRAIS.- Todo iso estd moi ben, papa, pero por que
tiveches que publicalo ti? Por que ti precisamente?

MIGUEL.- Quizd eu fose precisamente a persoa
mais indicada para facelo. (Levdntase). Non foi unha
decision facil, creme. Tiveron que pasar moitos anos
para que ao final me decidise. (Délle o libro a Brais).
Pero tifa que cerrar esa ferida dunha vez por todas
e para sempre.

Brais le en silencio a dedicatoria do pal.

BRAIS.- (Cun sorriso incrédulo). E moi dificil enten-
der se non sabes como sucederon as cousas de ver-
dade, papa. Realmente dificil. (Garda o libro no
peto). Sabes o que buscaba cando era neno e reme-
xfa nos caixéns do teu escritorio?

MIGUEL.- Non sabia que buscases algo en concreto.
BRAIS.- Non era que que buscase algo, era mais
ben que... Mama non estaba con nés e eu non o
entendia. Non entendia por que desaparecera das
nosas vidas. E supofo que imaxinaba que en cal-
quera lugar, no momento mais inesperado... Na
casa, nos caixéns do teu escritorio aqui na edito-
rial... Unha resposta. A razén pola que mama non
estaba con nds, iso era o que buscaba, o que espe-
raba atopar. (Pausa). Chdmame un dia destes e que-
damos.

MIGUEL.- Seguro.

BRAIS.- Vale.

9 rregueré

MIGUEL.- Alégrome de que volveses, Brais.
BRAIS.- Si. Chdmame.

Brais sae. Miguel colle o feixe de cartas da mesa.
Comeza a pasalas distraidamente até que unha lle
chama a atencion. Luz sobre o rostro de Rosalia.

ROSALIA - Que fermoso dia de primavera amenceu
hoxe. Un dia claro e cheo de luz, sen unha nube no
ceo. E cedo ainda, pero a temperatura é xa moi agra-
dable e agradécese nas rdas ao sol a brisa suave
que vén do mar. Non imaxinas cantas noites sofei
cun dia coma este para, simplemente, sair a cami-
fiar e mesturarme coa xente...

Miguel ponse de pé, mirando o sobre con receo.

ROSALIA- E non obstante, aqui estou, encerrada
entre catro paredes unha vez mais, esperando ansio-
sa noticias tuas, e para facer mais levadeira a espera,
escribo as palabras que lle pofierédn fin a este cader-
no. Si, todas as cousas chegan, mesmo as de mais
lonxe. O tempo, que todo o devora, quizd devorase
tamén o teu odio e poida volver terte ao meu lado
algun dia. Pero penso no dano que che fixen, no dano
que lle fixen a tanta xente, e digome que talvez s6 se
te perdese para sempre se faria xustiza...

Miguel abriu o sobre e sacou do seu interior unha carta
dunha unica folla. Puxo as lentes e empezou a ler.

ROSALIA.- Cando leas isto xa o saberas todo: que
foi o que fixen e por que me afastei do voso lado.
Saberds que sempre te quixen, que non deixei de
pensar en ti durante todos estes anos. E eu saberei
se accediches a verme, se ao final a mina vida
cobrou sentido ou deixou de telo definitivamente...

Miguel engurra a carta entre as mans, con rabia.
Escuro sobre Miguel. A luz foi abrindo devagar
desde o rostro de Rosalia, até que vemos que esta
sentada no extremo esquerdo dunha mesa ampla
con varias cadeiras baleiras arredor. Tamén hai unha
papeleira. Rosalia ten un caderno aberto ante ela e
un boligrafo na man. Despois das suas ultimas pala-
bras, Rosalia fica abstraida mirando & fronte. Alguén
arrastra unha das cadeiras que hai a sua dereita e
disponse a sentar: é Brais, cunha carpeta e o exem-
plar d” Os condenados da Terra de Frantz Fanon que
lle dedicou o pai.

BRAIS.- (A Rosalia, baixo, polo ruido que fixo ao sen-
tar). Perdon.

Rosalia fixa a ollada no caderno. Brais acomddase e
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dispdn as suas cousas sobre a mesa. Despois busca
algo nos petos, infrutuosamente.

BRAIS.- Perdén. Eu outra vez. Non teré un lapis, ver-
dade?

ROSALIA - Non.

BRAIS.- Xa. Perdén.

Brais volve palpar os petos e, finalmente, atopa o
lapis que buscaba. Amdsallo a Rosalia, satisfeito.
Rosalia esboza un sorriso de compromiso. Brais
ponse coa sua tarefa: le, sublina no libro, fai algunha
anotacion... Mentres, observa con disimulo a
Rosalia, que levantou a ollada do caderno e esta de
novo abstraida mirando & fronte.

BRAIS.- D& gana de coller un barco e irse para ala,
verdade?

ROSALIA - Que?

BRAIS.- Para as Cies. Sabe que? Non deberia haber
ventas nas bibliotecas. Terfan que estar totalmente
illadas do exterior para non saber se féra chove ou
fai sol. Vendo o dia que vai, é dificil concentrarse no
traballo. (Indicando o libro e a carpeta). Exames.
Ciencias Politicas. Duas materias e acabo. Xa fa
sendo hora, con 27 anos. A ver se quito isto de enri-
ba dunha vez e lle dou unha alegria ao meu pai.
(Pausa). E escritora?

ROSALIA.- Non.

BRAIS.- Pero esta escribindo.

ROSALIA - Si.

BRAIS.- Cousas persoais? Un diario ou algo asi?
ROSALIA - Algo asi.

BRAIS.- A sua vida, os seus segredos... Cambiollo
polo meu libro, seguro que o seu caderno € moito
mais entretido de ler. (Sorri). E broma. (Polo libro).
Fanon. Os condenados da Terra. Ensaio. (Lendo na
contraportada). «Un texto capital para entendermos
0s movementos de liberacion nacional da segunda
metade do século XX», bla, bla, bla.

ROSALIA.- Cofiezo a Fanon.

BRAIS.- Conece a Fanon? Sorpréndeme. Non é un
autor moi popular.

ROSALIA - Foino hai tempo.

BRAIS.- En determinados circulos, supofo.
ROSALIA.- En determinados circulos.

BRAIS.- Circulos de esquerdas. Universitarios e
todo iso. Mozos seducidos pola idea da revolucion...
ROSALIA.- A revolucion sempre foi patrimonio da
mocidade.

BRAIS.- Pero non todos os mozos, por moi rebeldes
que sexan, posuen verdadeiras convicciéns, verda-
de? E despois son menos ainda os que se erguen e
loitan polos seus ideais. Até as Ultimas consecuen-
cias, quero dicir, até o obxectivo final: substituir

unha especie de homes por outra especie de
homes e crear un mundo novo € mellor. Esa é a
meta, segundo Fanon. E sé hai un camino para que
ese mundo chegue a materializarse: a violencia. A
que bando pertencia vostede?

ROSALIA - Como?

BRAIS.- Xa sabe, o fin xustifica os medios. Iso por
un lado. E do outro, os que eran mais de Camus.
ROSALIA - Eu era das que non tifian convicciéns.
BRAIS.- Pois non o parece. Asi, a simple vista, sen
conecela de nada.

ROSALIA - Xa non tefio 20 anos.

BRAIS.- Enton supono que non chegou a lelo. A
Fanon. Espere, déixeme que adivifie: intentouno pero
non pasou do prefacio de Sartre. Acertei, verdade? A
vostede Os condenados da Terra parecialle un ladrillo.
ROSALIA - Pode expresarse asi.

BRAIS.- Para o Che Guevara foi un libro moi impor-
tante. Dio aqui.

ROSALIA - Foi un libro importante para moita xente.
BRAIS.- Para algun dos seus amigos en concreto?
ROSALIA - Si.

BRAIS.-Tamén para o prologuista desta ediciéon. Hai
pouco que saiu. Dedicoumo. Fun & presentacion e
tivo a amabilidade de poherme unhas palabras. Un
home con verdadeiras convicciéns. Como o seu
amigo, supofo. Miguel Corral. Séalle?

Pausa.

ROSALIA - Non me soa.

BRAIS.- Tamén traduciu o texto. E é o dono da edito-
rial. Un auténtico home orquestra. Mire, para serlle
sincero, € isto que quede entre nés os dous, eu estou
un pouco con Fanon. Non creo que se poidan conse-
guir grandes cambios acampando nas prazas, facen-
do asembleas parvas e escribindo mensaxes reivindi-
cativas na rede. Para que haxa cambios de verdade
hai que ir méis ala. Robespierre e os seus non acaba-
ron co Antigo Réxime tirando de pancartas precisa-
mente. Por desgraza, chega un momento no que ten
que haber sangue. Non o digo eu, é unha verdade his-
torica. E chegados a ese punto, os métodos son o de
menos. Vale o que sexa con tal de achegarse ao
obxectivo, ainda que morra xente inocente. A guilloti-
na, o paredoén, o disparo na caluga... Un bo petardo...
ROSALIA - De que estas falando?

BRAIS.- Non se asuste, eu son coma vostede, care-
zo de verdadeiras conviccions. Esa é unha das
mifas moitas carencias. Por iso a carreira politica é
perfecta para min. (Buscou no libro a paxina da dedi-
catoria. Le). «Aquel que comprende ten capacidade
de esquecemento». (A Rosalia). Sabia reflexion. E a
dedicatoria do sefior Corral. A frase non é del, é
dunha novela. Pero estd ben, verdade? Ainda que
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quiza non sexa mais ca iso: unha boa frase sen nin-
gun sentido real.

ROSALIA.- Quen es ti?

BRAIS.- Hai cousas que non se deben esquecer,
non lle parece? As veces non hai nada que compren-
der. Ou simplemente non queres facelo. As veces o
Unico que desexas €& ver sufrir os que te feriron.
Velos sufrir de verdade.

Brais mira en fite a Rosalia. Entén, Rosalia ponse de
pé precipitadamente. Colle o caderno, o bolso...,
mira a Brais por dltima vez e sae. Despois dunha
pausa, Brais guinda Os condenados da Terra e a car-
peta & papeleira. Escuro sobre Brais. Séntense
voces débiles, algunha risa apagada e toses.
Descubrimos a Amaia entre as sombras. Esta sen-
tada no chan contra un tabique escachado e cuber-
to de pintadas, rodeada de lixo e cascallos, fumando
unha pipa de crack. Entra Brais. Pausa.

AMAIA .- Que miras?

BRAIS.- Non me lembras?

AMAIA - Pérdete, capullo.

BRAIS.- A outra noite. Quedamos en vernos aqui.
AMAIA.- (Despois dunha pausa). Non apareciches.
Estivente buscando. Eu que sei.

BRAIS.- Créocho.

AMAIA .- Cresmo?

Amaia sorri cunha especie de grunido desganado. A
continuacion, dalle a derradeira calada & pipa, guin-
daa no chan e ponse de pé.

BRAIS.- Tes o meu? A mifa coca, xa sabes. Ou a
guita.
AMAIA.- Que che dean.

Amaia sae cambaleando. Despois duns intres, Brais
sae detrds dela. A escena escurece brevemente.
Cando se volve iluminar, Amaia esta subida ao pei-
toril dunha azotea e séntese o rumor do trafico noc-
turno. Ao fondo, a lua flota sobre a ria de Vigo. Amaia
camina sobre o peitoril cos brazos estendidos para
manter o equilibrio. Entra Brais. Amaia detense e
mira ao baleiro.

BRAIS.- Hai mellores formas de matarse que chim-
parse desde o alto dun edificio abandonado. Cabalo,
por exemplo. Un bo pico. Sen dor, sen miolos espa-
rexidos polo chan...

AMAIA - Sei onde pillar.

BRAIS.- Eu douche a pasta e quedamos, non?

Amaila permanece sobre o peitoril, co baleiro aos
seus pés. Brais prende un cigarro.

Tlerregueté

BRAIS.- Esta ben o asilo. Pédeste colocar tranquila-
mente e se tes un ataque de misticismo, rezar na
capela. (Achégase ao peitoril). O malo € o cheiro a
vomito por todas as partes. Pero se necesitas algo
de aire fresco, sobes 4 azotea e de paso flipas coas
vistas.

AMAIA .- Quen carallo es ti?

BRAIS.- O tipo ao que lle roubaches 120 euros a
outra noite.

AMAIA .- Non. Quen es de verdade?

BRAIS.- O teu anxo da garda.

AMAIA .- Por que me estas seguindo?

BRAIS.- Débesme pasta.

AMAIA - Sabias que fas perder esa pasta.

BRAIS.- Queria ter unha desculpa para verte de
novo.

AMAIA.- Se o que queres é foder comigo, non tes
que argallar pelicula ningunha, s6 mercar algo para
meternos. Ainda non estou suficientemente coloca-
da para comer rabo a cambio de nada.

BRAIS.- Non quero foder contigo.

AMAIA.- Non che gusto?

BRAIS.- Estds moi ben.

AMAIA .- Es maricon?

BRAIS.- Non.
AMAIA .- Douche noxo? Tes medo de que che pase
algo?

BRAIS.- Non pensara niso.

AMAIA.- Eu non me deito con calquera.

BRAIS.- Nin eu.

AMAIA.- Por que o fas? Eh? Por que me estéas
seguindo?

BRAIS.- Porque me gustas.

AMAIA .- Se che gustase, quererias foder comigo.
BRAIS.- Non o quero facer asi. Non quero que sexa
sexo a cambio de droga.

AMAIA - Entén busca outra.

BRAIS .- Xa.

Brais apaga o cigarro co pé. De supeto, botase
sobre Amaia e agdrraa polas costas.

AMAIA - Que hostias fas?
BRAIS.- Non é o querias? (Arrimaa ao bordo exterior
do peitoril). Non querias facelo?

Amaia bota o corpo para atrds, tratando de evitar a
calda ao baleiro. Finalmente, Brais tira dela cara ao
piso da azotea, baixandoa do peitoril.

AMAIA.- Estads colgado? Soltame, cabron! (Brais
non a solta. Inmobilizaa e rexistralle os petos). Que
fas? (Brais atopa o que buscaba: o teléfono mobil de
Amaia. Enton, agora si, sdltaa, apartandoa do seu
lado dun empurrén. Brais comeza a manipular o
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mobil). Dame o meu teléfono. Que merda estds
facendo? (Brais teclea no modbil de Amaia). Que
escribes? Dame o puto teléfono. Que mo deas, hos-
tia. Damo!

Amaia arrebéatalle o mobil das mans.

BRAIS.- E 0 meu nimero.

AMAIA .- Non quero o teu puto numero.

BRAIS.- Cando teflas a mifa pasta, chdmasme e
devdlvesma.

AMAIA.- Fodete! (Délle un empurrén). Que che
dean, capullo!

Amaia dalle outro empurréon mais forte a Brais e sae.
Brais fica en escena. A luz cambia. Un interior, dia.
Recanto con duas butacas e unha mesa baixa.
Sobre a mesa, unha pequena caixa de marqueteria.
Brais quita a cazadora e senta nunha butaca.

MIGUEL.- (Off). Malta?

BRAIS.- Malta, si.

MIGUEL.- (Off). Por que Malta?
BRAIS.- Mellor Tailandia?
MIGUEL.- (Off). E a outra opcion?
BRAIS.- Son as duas mellores.

Entra Miguel, cunha botella de licor café e dous
vasos.

MIGUEL.- Asi que unha casa de poker...

BRAIS.- E como un casino, pero en internet.
MIGUEL.- (Sentando). E vés sodes a casa.

BRAIS.- Exacto.

MIGUEL.- E un sinal.

BRAIS.- Un sinal?

MIGUEL.- Mais cartos que coas partidas?

BRAIS.- As partidas non sempre se ganan.
MIGUEL.- Un sinal. (Serve o licor nos vasos). Deixas
0s torneos, as viaxes, o risco... E acomoddaste.
Sabes que significa iso, non? Estaste aburguesando.
BRAIS.- E iso é malo?

MIGUEL.- Nos meus tempos era o peor. Era sinéni-
mo de fracaso, de renuncia... De traizén.

BRAIS.- A ti non che foi mal.

MIGUEL.- (Achégalle un vaso de licor a Brais). A ver
que che parece. Faino un autor da nosa editorial.
Alberte Gonsar. O resto do tempo dedicase a escri-
bir novela negra. Sobrevivimos grazas ao seu detec-
tive. Estou a piques de pechar a venda de toda a
serie aos americanos.

BRAIS.- Vaia, os americanos.

MIGUEL.- Si, xa ves o inxusto que son &s veces con-
tigo. Tamén eu acepto os seus cochinos dolares.
BRAIS.- (Brindando). Por Gonsar.

MIGUEL.- Por Gonsar. (Beben). Fantastico, verdade?
Se escribise igual de ben... (Bebe de novo). Mellor
Malta. Polo clima.

BRAIS.- Ademais en Malta xa estéd todo montado, sé
terfa que dicir que si. En Tailandia seria empezar de
cero.

MIGUEL.- Daquela esta decidido?

BRAIS.- Terian que cambiar moito as cousas.

Brais bebe.

MIGUEL.- Teno algo para ti. (Miguel abre a caixa de
marqueteria que hai na mesa e saca unha fotografia.
Dalla a Brais). Atopeina hai uns meses por casualida-
de. Pensaba que a perdera. facha enviar por correo,
pero preferin esperar a que volveses e darcha en
persoa. E na Corufa, antes dun concerto dos
Ramones en 1981. Hai trinta anos xa. A tua nai
encantabanlle os Ramones. En directo soaban como
unha camioneta de ferralla envorcando na rua. (Brais
mira a foto en silencio). Por sorte, ti saiches cuspidi-
Ao a ela. Os ollos, o nariz... Todo é da tUa nai,
mesmo caminades igual. Ai non se lle ven os pés,
pero leva aquelas botas das que xa che falei nalgu-
nha ocasién, aquelas que tina coas solas furadas.
Caminabamos moito na nosa época de estudantes
aqui en Santiago, estabamos todo o dia de arriba
para abaixo. A tUa nai non quitaba esas botas de
enriba. Asi acabaron, coas solas completamente
gastadas. Enchoupébanselle cada vez que chovia,
pero non habfa forma de que tirase con elas por
nada do mundo. Até que un dia, botando a sesta
nun banco da Alameda, lle entraron formigas polos
buracos. Tihaas por todo o corpo. Espiuse en déci-
mas de segundo, prométocho. Se houbese algunha
marca diso, ela terfaa esnaquizado. (Serve mais
licor). Esa mesma tarde fomos mercar unhas botas
novas e por fin tirou coas vellas. Pero supofio que xa
che contei esa historia mil veces.

BRAIS.- Esa en concreto, si. (Pola foto). O skin que
estad con vés é Simén, non?

MIGUEL.- Estaba na mili, por iso leva a cabeza rapa-
da. Fixoa nun grupo de operaciéns especiais. A
culpa foi dunha mala viaxe de acido. O de facer a
mili. Fumabamos haxix, s veces tamén tomabamos
algunha pastilla. Anfetaminas. Eramos novos, uns
inconscientes, ninguén sabia como fa acabar aquela
aventura. O caso € que Simén querfa probar o LSD
e un dia comprou un &cido. Era un cadradino peque-
no de papel secante rosa. Chamabase Panteira
Rosa. Tomarono el e a tla nai, metade e metade. Eu
ocupeime de vixiar que ningun dos dous fixese unha
loucura. A tua nai tivo unha boa viaxe, pero o de
Simén foi un pesadelo de ananos con machados e
lagartos xigantes. Decidiu deixar de xogar. Plantou a
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carreira e foi facer a mili. Ao acabar o servizo obriga-
torio reenganchouse e botou no exército uns anos
mais. Despois meteuse a garda de seguridade priva-
da. Cando ti naciches, no 84, ainda nos viamos de
cando en vez, cada dia menos. Pero na Universidade
andabamos os tres sempre xuntos.

BRAIS.- (Guinda a foto na mesa). E hoxe o dia?
MIGUEL.- Que?

BRAIS.- O dia de sincerarte comigo. Ainda que
chega un pouco tarde, non? Debichesme contar hai
moito que o tal Simén formaba parte do voso pasa-
do. Pero calaches até que eu o descubrin. Iso e todo
o demais. O Unico que souben por ti do que pasou
con mama foron mentiras. Desde o principio.
MIGUEL.- Eras un cativo. Tina medo de que non
entendeses por que non estaba con nds.

BRAIS.- Criches que o entenderia mellor se mo aca-
baba soltando algun rapaz na escola? Iso foi o que
pasou, lembras?

MIGUEL.- Sabfa que me arriscaba a iso.

BRAIS.- O caso é que crecin e ti seguiches mentindo.
MIGUEL.- Comprendo que te sintas asi.

BRAIS.- Como? Estafado?
MIGUEL.- De acordo,
Pregintame o que queiras.
BRAIS.- Agora mesmo sé tefio unha pregunta para ti.
MIGUEL.- Adiante.

BRAIS.- Entraronche formigas polos zapatos?
MIGUEL.- As veces tefien que pasar cousas para
que te deas conta de que chegou o momento de
facer alglins cambios.

BRAIS.- E que foi o que pasou agora?

MIGUEL.- Débocho.

BRAIS.- Sempre tiveches esa débeda comigo. Por
que agora?

MIGUEL.- Porque nuns dias volveras marchar, quen
sabe por canto tempo, e non aturo ver como cada
minuto que pasa a fenda que hai entre nés se fai
mais grande.

BRAIS.- Resposta equivocada.

que queres saber?

Brais ponse de pé, colle a cazadora e pona.

MIGUEL.- Sébelo, non si? Sabes que esté libre, que
cumpriu a sUa condena e safu do carcere. Por iso
vifeches.

BRAIS.- Velo? Ves a que me referia? A caixa dos
segredos seguirfa pechada se non sospeitases que
estou aqui porque a ceibaran. Sempre tiven que ir
por diante de ti nisto, papd, ti nunca me contards a
verdade sobre nada. As formigas terian que estar
devorandote.

Brais sae. Miguel sérvese outro vaso de licor e
bébeo dun grolo. A continuacion, saca da caixa de
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marqueteria a carta que recibiu o dia do seu primei-
ro encontro con Brais. Luz sobre Rosalia, sentada na
mesa dunha cafeteria. Miguel empezou a marcar un
ndmero no seu mobil, copiandoo da carta. Pulsa a
tecla de chamada. De inmediato, empeza a soar un
teléfono no bolso de Rosalia. Rosalia colle o teléfo-
no e mira o numero que aparece na pantalla, con
aprehension, sen decidirse a contestar. Cando
Miguel se dispdn a interromper a chamada, Rosalia
finalmente responde.

ROSALIA - Diga? (Silencio). Quen é? (Silencio).
Diga?

MIGUEL.- Mana. Hai un parque en Padrén & man
esquerda vindo de Vigo, ao pé da estrada principal,
fronte & praza do concello... As once.

Miguel finaliza a chamada. Escuro sobre Miguel.
Mentres Rosalia garda o teléfono no bolso, entra
Amaia. Amaia detense a uns pasos da mesa que
ocupa Rosalia, obsérvaa en silencio uns segundos.

AMAIA - Es ti?
Rosalia repara en Amaia.

ROSALIA - (Poiéndose de pé, dubidosa). Amaia...?
AMAIA.-Ti es a mifa nai?

ROSALIA - Pensei... A avoa dixome que...

AMAIA .- Cambiei de idea no ultimo momento. Pero
non te fagas ilusions, vale? Isto non significa nada.

Rosalia senta. Despois dunha pausa, Amaia achéga-
se d mesa e senta fronte a Rosalia.

ROSALIA - Queres... tomar algo?

AMAIA.- Por que quedastes nunha cafeteria? Non
tes casa?

ROSALIA - Estou nunha pension.

AMAIA.- Débache vergona que a avoa vise onde
vives?

ROSALIA.- Non quero que se preocupe por min
innecesariamente. Estou ben.

AMAIA - Estas vella. Para ter s6 46 anos, quero dicir.
Non esperaba atopar a moza das fotos que me amo-
SOU a avoa, pero nunca imaxinei que estarias tan
avellentada.

ROSALIA - Sintoo.

AMAIA .- Que é o que sentes? Parecer mais vella do
que es?

ROSALIA .- Non estar ao teu lado todos estes anos.
AMAIA - Foi o que elixiches. Elixiches marchar e dei-
xarme cos avos.

ROSALIA - Non podia levarte comigo.

AMAIA - E tampouco podias quedar.
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ROSALIA.- Non, non podia quedar. Tina que irme.
AMAIA - E eu non debia saber onde estabas nin por
que marcharas. Tifa que ser a Unica que non O Sou-
bese.

ROSALIA.- Queria ser eu quen cho contase todo
cando chegase o momento.

AMAIA .- E ese momento xa estd aqui, non?
ROSALIA - Si.

AMAIA - Por que ti o dis?

ROSALIA.- Porque antes non podia ser.

AMAIA - E aos avés o teu plan pareceulles ben.
ROSALIA.- Eles so fixeron o que eu lles pedin. Foi
decision mina. Quiza todo foi un erro...

AMAIA - Estou segura de que o foi.

ROSALIA.- Pero o erro foi meu. Non debes culpar os
avos.

AMAIA.- Non os culpo. O que non entendo é como
non te borraron das suas vidas para sempre. (Tira un
sobre do peto e pono sobre a mesa). De parte da
avoa.

ROSALIA.- Que é?

AMAIA - Cartos.

ROSALIA.- Non necesito cartos.

AMAIA.- A avoa dixome que chos trouxese e ai os
tes.

ROSALIA.- Non podo aceptalos.

AMAIA.- Se soubeses 0 que me custou non tocar
esa pasta, collerfala sen dicir unha palabra. Non creo
que debamos arriscarnos a que vaia de volta con ela
para a casa, non resistiria a tentaciéon por segunda
vez.

ROSALIA.- (Colle o sobre e gérdao no bolso). Heillos
devolver.

AMAIA .- A avoa non quere que llos devolvas.
ROSALIA.- Sabeo o avo?

AMAIA.- Supono. Pero el pagaria o que fose con tal
de non ter que verte diante. Ponse malo sé con oir
o teu nome. Pero malo de verdade, non € broma.
Ponse enfermo.

Pausa.

ROSALIA.-Tes o pelo moi bonito.

AMAIA - Deberias terme visto hai anos, cunha calva
coma a palma da man. Toda esta parte de arriba da
cabeza. Parecia un deses vellos roqueiros, co coco-
te limpo e as grenas arredor. Na casa levabao solto,
pero para sair recolliao nun mofo. Cada dia era mais
pequeno, chegou un momento no que case non tifa
pelo para facelo e tapar a calva. Asi que rapei a cabe-
za ao cero. No barrio crian que tifia cancer. A avoa
abrasdbana a preguntas. Pero no instituto causei
sensacion, collin fama de dura. Iso axudoume a
superalo. Sen psicélogos nin nada. Eu soa.
ROSALIA. - Debin estar ao teu lado, eu...

AMAIA.- Seguro que a avoa che mandou algunha
daquelas fotos que me fixo cando xa empezaba a
poder peitearme de novo. Imaxino que te tifa ao
tanto de todo 0 que me pasaba.

ROSALIA - Si.

AMAIA.- Chamase tricotilomania. E un trastorno
obsesivo compulsivo.

ROSALIA - Xa o sei.

AMAIA.- Algunhas persoas arrincan os pelos das
cellas ou das pernas. A min deume polos da cabeza.
Ao principio eran sé dous ou tres ao dia, pero des-
pois xa 0s arrincaba a pufiados. fa un a un, iso era o
divertido, pero cada vez que me pofia, deixaba no
chan ali onde estivese unha boéla de pelos. Non me
desfacia deles nin nada, deixabaos ali tirados. Non
me importaba que a avoa os atopase. Ela suplicaba-
me que parase, que estaba estragando o pelo tan
bonito que tifa, pero eu nada, nin caso. E unha
enfermidade, non o podes deixar asi como asi. Hai
que ser moi forte.

ROSALIA - Todo foi culpa mifa...

AMAIA - E que non paraba de preguntarme por que
me abandonaras. Pofifame a darlle voltas e mais vol-
tas... Cada pelo que arrincaba faciame pensar que
me atopaba un pouco mais cerca da verdade. Que
idiota! (Pausa). Tiha que esquecerte. Non me deixa-
ches outra safda. Espero que o entendas.
ROSALIA - Equivoqueime. Debin facer algo daquela,
debin...

AMAIA.- Xa. Pero pasaches. O teu fantastico plan
tifa que seguir adiante. E para que? Para nada. Ao
final, séubeno todo.

ROSALIA.- Que queres dicir?

AMAIA - Hai unhas semanas, cando estaban a piques
de ceibarte, os avos tiveron unha discusioén. Era por ti.
A avoa querfa que viieses para a casa, pero o avd
dicia que nin de broma. Por iso rifaban. Entén o avé
contoumo. E sabes que? Nunca, en ningln momen-
to cando arrincaba o pelo a pufados, me acheguei nin
un pouco ao que o avé me dixo que fixeras.
ROSALIA - Sei que é dificil de entender...

AMAIA - Dificil? Mataches duas persoas.
ROSALIA - Déixame que cho explique...

AMAIA .- Non quero as tuas putas explicaciéons!
ROSALIA - Era moi nova. Tifa esa idade na que des-
prezas a vida. A dos outros e tamén a tla...
AMAIA - Iso enténdoo.

ROSALIA - Escoita. ..

AMAIA - Non te odias polo que fixeches?
ROSALIA. - Aprendin a vivir con iso, a aceptarme.
AMAIA.- Eu non tiven tempo. Se cadra algun dia
acabo aceptandote eu tamén, pero agora non podo.
Agora ainda estou empezando a odiarte polo que
fixeches. E & unha méagoa, porque xa deixara de sen-
tir rancor por abandonaresme.
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ROSALIA.- Non queria que medrases sabendo que
a tla nai era unha asasina.

AMAIA.- Que che fixo pensar que vinte anos des-
pois estaria preparada para sabelo?

ROSALIA.- Supuxen que serias madura abondo para
non utilizarme como escusa.

AMAIA.- Como escusa para que?

ROSALIA. - Para estragares a tda vida.

AMAIA.- Tranquila, non me importas tanto como
para que se me dea por ai. Pero se un dia me paso
de voltas e fago unha boa cagada, espero que car-
gue para sempre sobre a tla conciencia.

Amaia levantase, disposta a marchar.

ROSALIA.- Non sentes curiosidade?

AMAIA .- Por que?

ROSALIA.- Polo teu pai. Imaxinei que quererias
saber algo sobre el. Pero non temos que seguir
falando nin tes que verme mais se non queres.
(Saca do bolso o caderno no que escribia na biblio-
teca. Déixao na mesa). Estéd todo neste caderno.
Escribino no cércere. Sabia que isto podia pasar, que
se cadra non quererias escoitarme. E estas no teu
dereito. Por iso o escribin todo. Para que poidas
cofecer o teu pai e saber que nos quixemos, que el
non te abandonou. (Achégalle o caderno). Lévao.
Escribino para ti.

Pausa.

AMAIA.- Non. Non o quero. Non quero saber nada
sobre o meu pai. Non quero ter motivos para odialo
tamén a el.

Amaia sae. Cambia a luz sobre Rosalia.

ROSALIA - Viste como o Che Guevara, con uniforme
e botas militares. Leva o pelo esaxeradamente
longo baixo a boina da estrela vermella e a barba
chégalle aos pés. Ten un aspecto comico, irreal, pero
ainda asf non me dou conta de que se trata dun
sofo. Preguntolle por que estou no céarcere, que
fixen para que me encerrasen, pero el dime sé que
non me preocupe, que todo acabou. Célleme da
man e condldceme féra da cela. Despois lévame até
a porta da rua polos corredores baleiros da prision.
E alf, no exterior, estas ti, feliz de verme de novo...
Non son tan inxenua. Sei que talvez ti non queiras
saber nada de min cando isto acabe, pero non quero
pensar niso agora. Agora quero pensar que todo vai
sair ben. Que un dia che contarei por que matei esas
persoas, por que te abandonei, por que fuxin e des-
pois de cinco anos me entreguei & policia, por que
non quero que saibas que estou no cércere...
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Contareicho e entenderas por que debemos conti-
nuar separadas até que cumpra a mifa condena...
Hoxe tiven visita da avoa. Ela tréuxome o caderno.
Pedinllo por carta e hoxe tréuxomo. O avé quedou
no hotel. A avoa dixome que se encontraba mal a
causa da viaxe, pero eu sei que & mentira. Papa non
me quere ver. Non o atura, non € capaz de mirarme
a cara, noteillo durante o xuizo. Dixome a avoa que
ti quedaches na aldea, coa mama Pura e coa madri-
Aa, que ela e o tio che regalaran un ano polo teu ani-
versario e que lle puxeches Camila. E un nome boni-
to. A avoa quedou en sacarvos unha foto a ti e a
Camila xuntas e mandarma; vouna pegar na parede
da miha cama para vela cando me deite e cando me
levante polas mands. Seis anos xa! Terds 25 cando
isto acabe. Estards xa feita unha muller e eu non te
terei visto medrar. Pero sigo co sofo...

Luz sobre Amaia, de pé no peitoril da azotea do
asilo, mirando ao baleiro.

ROSALIA.- Ti estas ai, ao outro lado da porta da pri-
sion, co pelo solto precioso. Non sei canto tempo
pasei no carcere, pero ti ainda es unha nena. Nada
mais verme, botas a correr cara a min e eu estendo
os brazos para collerte. Pero de sUpeto séntese
unha forte explosién e énchese todo de fume e po.
Comezou a soar unha alarma. Ti e o teu pai desapa-
recestes. Chamovos, pero ninguén responde.
Cando empezan a esvaecerse o fume e o0 po, vexo
un home de costas, axeonllado entre os cascallos.
Achégome a el para preguntarlle se vos viu, pdholle
a man no ombro e, cando se vira cara & min, descu-
bro de quen se trata. Nunca o vira antes en persoa,
pero en canto o vexo doume conta de quen é ese
home, por que estd no meu sofo. Ainda non sei que
estou sohando, claro; todo é completamente real
para min. O caso é que nese momento comprendo
que foi o que fixen e por que estou no carcere.
Enton berro. E € 0o meu propio berro o que me
esperta. Estou na mina cela. A alarma que soaba no
SONo é 0 aviso para que as internas se levanten.
Comeza un novo dia. Un novo dia sen ti. Un dia mais
desta longa espera. Unha espera que s6 tera senti-
do se ao final te volvo ter ao meu lado.

Escuro sobre Rosalia. Amaia estivo todo este tempo
subida ao peitoril, co baleiro aos seus pés, mentres
o sol foi caendo até o solpor. Soa 0 moébil de Amaia.
Amaia deixa que a sintonia de chamada soe durante
uns segundos e, finalmente, contesta.

AMAIA - Ola, avoa. (...) Estou tomando algo por ai.
(...) Dei, si. (...) Nada, que grazas e que xa chos
devolvera. Oe, non me esperes esperta, vale, avoa?
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Se cadra durmo féra. (...) Non sei, mana pola tarde.
Non sei. (...) Estou ben, non te preocupes... Avoa...
Avoa, ti sabes que a vés non vos culpo de nada, ver-
dade? Ti sabes que vos quero. Aos dous, a ti e ao
avé. Quérovos aos dous. Sébelo, verdade? (..).
Porque si. (...) Non, non me pasa nada. Sé queria
que o soubeses. (...) Xa o sei, avoa. (...) Adeus.

Amaia finaliza a chamada, pero permanece co mobil
na man, de pé sobre o peitoril. Escuro sobre Amaia
e luz sobre Miguel. Miguel esta sentado nun banco
dun parque. Hai outro banco en perpendicular ao
qgue el ocupa. Entra Rosalia. Rosalia detense nada
madis entrar, indecisa.

MIGUEL.- Chega cedo.

ROSALIA.- Queria ser puntual.

MIGUEL.- (Cortante). Queria chegar antes ca min.
Querfa ofrecerme esa sutil mostra de respecto:
estar aqui cando eu chegase, esperandome.
Equivécome?

ROSALIA.- Non.

MIGUEL.- Supuxen que esa seria a sUa intencion,
asi que decidin adiantarme a vostede. Entende por
que o fixen?

ROSALIA - Creo que si.

MIGUEL.- Non necesito ningunha mostra de respec-
to pola suUa parte. Iso era o0 que queria que entende-
se. Ningunha. Espero que lle quedase claro.
ROSALIA.- S6 intentaba facer o correcto.

MIGUEL.- Igual que coa sUa carta?
ROSALIA - Tamén coa mina carta.

Rosalia senta no banco libre.

MIGUEL.- (Despois dun breve silencio, nun ton
menos belixerante). Nesa carta dicia vostede que se
instalara en Vigo. E de Vigo, non?

ROSALIA- Nacin ali. Os meus pais volveron a
Galicia despois de...

MIGUEL.- Trouxérona eles?

ROSALIA - Vin soa.

MIGUEL.- Tren ou autobus?

ROSALIA - Tren.

MIGUEL.- Non estou moi seguro de que un parque
sexa o lugar idéneo para unha cita destas caracteris-
ticas, pero... En fin, voulle ser sincero. Non me pare-
cia oportuno achegarme eu a Vigo, iso era darlle moi-
tas facilidades. E desagraddbame a idea de vela en
Compostela. Todos os lugares que se me ocorrian
estan cheos de recordos persoais anteriores ao
momento no que vostede irrompeu na mina vida.
Entén pensei neste parque. Imaxinei que non lle
seria excesivamente complicado vir a Padrén, no
caso de que non tivese coche nin ninguén que a pui-

dese achegar. En tren ou autobus. Ainda asi, antes
de chamala consultei en internet os horarios desde
Vigo para asegurarme de que non terfa problema en
acudir puntual @ nosa cita. As once pareceume unha
hora razoable, nin sequera terfa vostede que madru-
gar moito...

ROSALIA.- Non era necesario que se tomase tantas
molestias.

MIGUEL.- Si, iso € o mais curioso de todo. De supe-
to, decateime de que me estaba a preocupar polo
descanso e os hipotéticos problemas de transporte
da persoa que habia vinte e cinco anos matara a
mifa muller e o meu mellor amigo.

Pausa.

ROSALIA. - Aquelas mortes foron un erro.
MIGUEL.- S6 aquelas duas?

ROSALIA.- A informacion que tinamos sobre o seu
amigo era equivocada, a sta muller non debia estar
no coche con el cando nos dispohiamos a matalo...
Nin sequera eu debia estar ali. Nada do que sucedeu
aquela mana tiha que pasar. Nin esas mortes nin
ningunha outra. Todo foi un erro desde o principio.
(Pausa). Sei... o dura que é esta situacion para vos-
tede...

MIGUEL.- Non o sabe.

ROSALIA.- Para min tampouco é doado.

MIGUEL.- Como dixo?

ROSALIA - Desculpe. Non debin...

MIGUEL.- Pretende que sinta compaixén por vostede?
ROSALIA.- Non, eu...

MIGUEL.- Pois necesitaa, sabe? Necesita a mina
compaixon. A non ser que a razéon do seu interese
por verme non sexa a que eu imaxinaba. Pero adian-
te. Non fun eu quen iniciou isto. Supoio que habia
algo do que queria falarme.

ROSALIA.- Non estou segura.

MIGUEL.- Que non esta segura?

ROSALIA - En realidade si, pero... O que quero dicir
€ que...

Rosalia interrompese. Miguel puxose de pé brusca-
mente, afastandose uns pasos do banco e dandolle
as costas a Rosalia.

MIGUEL.- Contésteme unha pregunta, falou xa cos
familiares da outra vitima? Os pais, os irméans... O
meu amigo tamén tina unha familia. Escribiulles
tamén a eles?

ROSALIA - Non.

MIGUEL.- Por que non?

ROSALIA.- Non creo que eles estivesen dispostos a
escoitarme.

MIGUEL.- Por que pensa iso?
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ROSALIA.- Eles... amosaronse moi activos contra
min durante o xuizo e nos anos que estiven presa.
Trataron de impedir a mina liberdade por todos os
medios...

MIGUEL.- Estaban no seu dereito.
ROSALIA.-Tamén vostede. Pero sempre se mantivo
a marxe.

MIGUEL.- Non se engane, iso non significa nada.
ROSALIA - Eu creo que si.

MIGUEL.- Queria esquecer.

ROSALIA.- Que non se presentase na causa como
acusacion particular, que aceptase a mifa excarcera-
cién sen oponfer resistencia... Lin cousas sobre vos-
tede, sobre as suas ideas. E editor, sei que clase de
libros publica. Pensei que se alguén podia chegar a...
MIGUEL.- A que? A comprender?

ROSALIA - Si. Supofio.

MIGUEL.- Vostede non ten nin idea. Non ten nin
idea de canto desexei que podrecese no carcere e
que nunca volvese ter unha vida, que un dia alguén
lle arrebatase o que mais amaba. Vostede non sabe
nada do que sentin durante todos estes anos, das
razéns polas que tratei de borrala da mifia memoria
para sempre. E agora corrixame se me equivoco...
Veume pedir perdén, non si? Por iso me escribiu e
se ofreceu a verse comigo. Para pedirme perddn por
todos os tiros na caluga da sua xente.

ROSALIA.- Eu non podo facer iso.

MIGUEL.- Non, vostede sé se sente responsable
dos seus propios mortos, da bomba que matou a
mifa muller e 0 meu amigo. Pois engdnase, todos
os mortos de ETA son tamén os seus mortos,
desde o primeiro até o Ultimo. (Despois dunha breve
pausa). Enton que?

ROSALIA - Serfa esixirlle demasiado.

MIGUEL.- Que a perdoe? Si. E agradecerialle que
non me puxese no compromiso. Terfa que negarllo.
O perddn sen compaixdn non é posible.

ROSALIA.- De todos modos, queria dicirllo. Queria
que soubese que me arrepinto do que fixen. Antes
de facer estoupar aquela bomba xa sabia que esta-
ba cometendo un erro.

MIGUEL.- Espera que iso me console?

ROSALIA - Eles non me colleron, sabe? A policia. Eu
provogueino.

MIGUEL.- Por que teria que crela?

ROSALIA - Estiven fuxida cinco anos, puiden seguir
asi. Poida que nunca chegasen a arrestarme.
MIGUEL.- E por que o fixo? Por que se deixou
coller? Fartarase de ter que andar sempre mirando
as sUas costas? De sUpeto sentiu desexos de regre-
sar a casa e chegou & conclusion de que so6 o carce-
re lle habia dar o dereito a empezar unha nova vida?
ROSALIA.- Queria demostrar que o meu remorde-
mento era real.
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MIGUEL.- Nese caso, por que non se entregou sen
mais e se arrepentiu publicamente daquelas mor-
tes? Iso era o que tifna que facer. Condenar o terro-
rismo, dar nomes, informacion... Pero non fixo vos-
tede nada diso, verdade? Nin daquela nin despois,
cando xa estaba presa e a violencia seguia matando
inocentes.

ROSALIA - Non queria beneficiarme da mifa colabo-
racién coa xustiza.

MIGUEL.- Tina medo. Medo do que puidesen facer-
lle os seus vellos amigos se os traizoaba. Temia
polos seus.

ROSALIA.- Si. Pero tifa outros motivos.

MIGUEL.- Hai motivos mais poderosos?

ROSALIA - Xa llo dixen. Queria pagar de verdade.
MIGUEL.- Daquela foi sé unha cuestién de orgullo,
non si? Deixarse coller e botar vinte anos no céarce-
re para poder presentarse ante min coa cabeza alta,
porque xa saldara a sUa débeda coa sociedade.
ROSALIA - Pensei que llo debia. Que era todo o que
podia facer.

MIGUEL.- Pois non é abondo. Nunca vai ser abondo.
Nada do que diga nin do que faga podera saldar a
débeda que contraeu comigo. Nada!

ROSALIA.- Entén por que esta aqui? Por que acce-
deu a verme?

MIGUEL.- Todos cometemos erros. Unha e outra
vez. E a mina ultima equivocacién foi acudir a este
encontro. Nunca debin concertar esta cita, debin
rachar esa maldita carta en canto souben que era
sua.

Pausa.

ROSALIA - Vostede e a stia muller tifan un fillo, non
si?

MIGUEL.- Si, tihamos un fillo, unha vida. E vostede
estragouna.

ROSALIA - Cantos anos ten agora?

MIGUEL.- Que?

ROSALIA - O seu fillo. Que idade...?

MIGUEL.- Que lle importa iso?

ROSALIA -Ten 27, verdade?

MIGUEL.- Exacto, 27 Tifa dous cando vostede
matou a suUa nai. Mire, non sei a que vén isto, pero
esqueza o meu fillo. Nin sequera imaxina todo o
dano que lle fixo a ese rapaz.

ROSALIA.- E polo seu fillo, non si? Esta aqui polo
seu fillo. Ten medo do que eu lle poida contar. Non
se preocupe. Prométolle que nunca lle vou dicir
nada do que vin aquel dia se el intenta ponerse en
contacto comigo.

MIGUEL.- De que esté falando?

ROSALIA.- Creo que vostede xa o sabe.

MIGUEL.- Non, non o sei. Expliquese.
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ROSALIA - Antes preguntoume por que lle escribira.
A mifa intencién non era afondar nas suas feridas,
espero que me crea, pero... Pensei que tina a obri-
ga de darlle a oportunidade de cofecer os derradei-
ros minutos da vida da sta muller. O que sucedeu
durante o atentado, desde que empezou a persecu-
cion até que estoupou a bomba. Por iso lle escribin.
MIGUEL.- Pois fixo mal. Nada diso me interesa.
ROSALIA.- Pero talvez ao seu fillo si que lle intere-
se. Poida que leve moitos anos facéndose pregun-
tas sobre a sUa nai e que chegase & conclusion de
que quiza eu poida axudarlle. Talvez crea que as res-
postas que busca estan naqueles derradeiros minu-
tos, dentro daquel coche, e entén é posible que
queira verme e...

MIGUEL.- Brais non debe saber nada diso.
ROSALIA.- Non se preocupe...

MIGUEL.- (Ameazante). Brais non debe sabelo,
estamos?

ROSALIA- E o que intento dicirlle. Gardarei o seu
segredo, estea tranquilo. Ten a mina palabra.
MIGUEL.- Amane os seus asuntos e marche decon-
tado. Iso é o que pode facer polo meu fillo e por min
se realmente sente a necesidade de reparar dalgu-
nha forma todo o mal que nos fixo aos dous: des-
aparecer da nosa vida para sempre.

Miguel sae. A sintonia de chamada do mobil de
Rosalia rompe o silencio. Rosalia contesta.

ROSALIA.- Ola, mama. (...) Queria chamarte, pero
tina medo de que contestase papa. (...) Non, mama,
ten motivos para estar enfadado. E grazas polos car-
tos. Non era necesario que me mandases nada,
pero a verdade ¢é que me vefen ben.
Devolvereichos. (...) Vale. (...) Regular. Necesita
tempo. Amaia tamén ten motivos para estar asi
comigo. (...) Por que o dis? (...) Rara? A que te refi-
res? (...) Xa. Ti non te preocupes, seguro que estd
ben. Sairfan toda a noite e agora estaran durmindo.
Chédmame en canto saibas algo dela, vale? (...)
Claro, mama, fareino. (...) Eu tamén, mama.

Rosalia finaliza a chamada. Séntese a sirena dunha
ambulancia aproximandose. Despois comeza a
afastarse até que desaparece na distancia. Escuro
sobre Rosalia e luz sobre Brais, que entra polo late-
ral dereito. Detras de Brais, entra Miguel, que viste
coma na escena anterior. Brais, pola stua banda,
estd espido de cintura para arriba e vai descalzo. A
escena desenvolvese no salén do piso dos avds de
Brais.

BRAIS.- Pasa, papa. Ofreciache un café, pero non
teno.

MIGUEL.- Fuches outra vez a Vigo?

BRAIS - Si.

MIGUEL.- Ver ese amigo teu?

BRAIS.- E pola casa de poker da que che falei.
Tamén vai entrar no negocio. Saimos tomar algo e
enredamos por af toda a noite. Acabo de chegar.
fame deitar agora.

MIGUEL.- Non che roubarei moito tempo.

BRAIS.- Sen problema. Tefio todo o dia para durmir.
MIGUEL.- Sabialo, non si? Sabias que a muller que
matou a tla nai saira do carcere. Por iso volviches,
verdade?

BRAIS.- Iso non mo preguntaches onte?

MIGUEL.- Pero non me respondiches.

BRAIS.- E por que teria que facelo? Por que teria
gue contestar as tlas preguntas se ti nunca contes-
taches as minas? Coa verdade, xa sabes.
MIGUEL.- Que é o que pretendes? Localizala e falar
con ela?

BRAIS.- Con esa muller?

MIGUEL - Si.

BRAIS.- Para que ia querer falar coa muller que
matou a maméa? E ademais, como poderia atopala?
MIGUEL.- Contratando alguén.

BRAIS.- Un detective?

MIGUEL.- Un detective.

BRAIS.- Xa. Alguén que pescudase que dia saia do
carcere € a seguise até o seu novo destino... Para
iso necesitaria difeiro. Bastante difeiro.

MIGUEL.- Para ti os cartos non son un obstéaculo.
BRAIS.- E na tUa opinién estou o suficientemente
obsesionado co de mamé para facer algo asi. Parece
que non hai punto medio nisto, eh? Ou te obsesio-
nas ou pasas de todo.

MIGUEL.- Non o entendes...

BRAIS.- Non, nunca o entendin. A tla actitude sem-
pre foi un misterio para min. Desde que descubrin
como morrera mama en realidade. Que non te pre-
sentases como acusacion particular no xuizo, que te
mantiveses & marxe de todo o proceso... Aquela
muller matara a mama e a ti dabache igual se a
encerraban ou a deixaban libre.

MIGUEL.- Sabia que iso non fa suceder.

BRAIS.- Nin sequera parecias capaz de amosar algo
de odio.

MIGUEL.- De acordo, escoita. Ao acabar a ditadu-
ra...

BRAIS.- Clase de historia? Agora?

MIGUEL.- Ao acabar a ditadura e despois durante
bastantes anos, ETA seguiu xerando certa simpatia
entre os militantes de esquerda.

BRAIS.- Polos seus servizos contra Franco, supofo.
MIGUEL.- Ese foi o erro.

BRAIS.- O erro de quen? Dos que brindastes con
champana pola morte de Carrero Blanco?
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MIGUEL.- Eu non tifa idade para beber daquela,
pero si, o erro foi pensar que ETA loitaba contra a
ditadura, que o seu inimigo era Franco e non o
Estado espanol. E ao morrer Franco, o Estado espa-
fol, o inimigo, seguia ai. O obxectivo non era a
democracia, era a independencia de Euskal Herria.
BRAIS.- Asi que ETA tiha que seguir matando. E
mentres s6 caesen militares, a esquerda podia mirar
cara a outro lado.

MIGUEL.- Sei como soa iso, pero era o que facian
moitos, mais dos que imaxinas.

BRAIS.-Ti entre eles.

MIGUEL.- Pensaba que as ideas estaban por enriba
das vidas das persoas. Non trato de xustificarme,
pero naquel tempo, a principios dos oitenta, o futu-
ro democratico do pais ainda non estaba tan claro.
O intento de golpe de Tejero, os primeiros crimes
dos GAL... Nada diso axudaba. Quiza non o saibas,
pero cando Mitterrand chegou ao poder en 1981,
moitos politicos franceses comparaban ETA cos par-
tisanos que loitaran contra os nazis durante a
Segunda Guerra Mundial. O ministro do Interior do
seu goberno referfase ao terrorismo vasco como a
un combate politico...

BRAIS.- Dixeches que non intentabas xustificarte.
MIGUEL.- Cando cinco anos méis tarde mataron a
tUa nai, sentin que unha parte de min fixera estou-
par aquela bomba. Por iso non tiven forza moral para
presentarme como acusacién particular no xuizo,
porque, en certa maneira, tamén eu me sentia res-
ponsable da sta morte.

BRAIS.- Xa. Pero houbo algo mais.

MIGUEL.- Algo méis?

BRAIS.- A investigacién do atentado. Tifas medo do
que che puidesen desvelar sobre mama os informes
periciais.

MIGUEL.- Iso non ten sentido.

BRAIS.- Cousas que quizad xa sabias, que sempre
souberas, pero que non querfas que ninguén che
lembrase. Algun aspecto escuro da sua vida, supo-
fo. Iso que ti sempre intentaches ocultarme, sexa o
que sexa. Algo que quizéd se agache nos poucos
minutos dos que foi testemufa a muller que a
matou, oculto talvez no interior do coche no que
morreron mama e ese amigo voso, Simon... Algo
que talvez esa muller puido ver.

MIGUEL.- Esa ¢é a razdn do teu interese por ela? Un
segredo que quiza non exista?

BRAIS.- Entdn por que che preocupa tanto que fale
con ela?

MIGUEL.- Sabes como atopala?

BRAIS.- Cres que si?

MIGUEL.- S6 che estou facendo unha pregunta.
BRAIS.- E que se supdn que tefo que contestar? A
verdade? A verdade estaria ben, non si? Iso é o que
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un espera que lle contesten cando fai unha pregun-
ta. Sé a verdade.

Pausa.

MIGUEL.- A tUa nai e Simoén estiveron un tempo
xuntos antes de que ela empezase a sair comigo.
Romperon despois daquela viaxe de acido. Simén
marchou para a mili e a tla nai e eu empezamos a
sair. Simoén soubo aceptalo e seguimos sendo ami-
gos. A Universidade pasou, eu comecei coa edito-
rial... Pouco despois a tUa nai quedou prefada de ti
e casamos. O resto xa o sabes.

BRAIS.- Por que se foi mama?

MIGUEL.- Estabamos tendo algins problemas.
Cousas de parella. Iso conteicho tamén. Non era
nada grave, podiamos solucionalo. Pero a tUa nai
necesitaba tempo para pensar. Pasaria uns dias na
casa dunha amiga en Euskadi e volverfa, eu podia
ocuparme de ti sen problema. Simén traballaba de
garda persoal de seguridade para alguns cargos de
Alianza Popular e acababa de trasladarse a
Donostia. Supofo que ela o chamou para verse e
falar. Eran amigos. O caso é que fan por el, ian por
Simoén. Pensaban que era dos GAL. E a tUa nai esta-
ba con el a mana que ETA planeara matalo. Sabia o
que pensarias se che contaba que foran parella
antes de que a tla nai empezase a sua relaciéon
comigo...

BRAIS.- E que cres que pensaria?

MIGUEL.- Que a tla nai nos abandonara para volver
con el.

BRAIS.- Que en realidade nunca o deixaran.
MIGUEL.- Equivécaste se pensas que habia algo
entre eles.

BRAIS.- O meu pensamento foi moito méis alé.
MIGUEL.- O teu pai son eu, Brais, non Simén.
BRAIS.- Esa é a tua version. A version dun embus-
teiro.

MIGUEL.- Entén cal é agora o seguinte paso, unha
proba de paternidade?

BRAIS.- Se cadra non é mala idea.

Pausa.

MIGUEL.- Escribiume.

BRAIS.- Quen che escribiu?

MIGUEL.- Esa muller. Mandoume unha carta.
Recibina o dia que nos vimos no meu despacho. S6
era unha nota. Co seu numero de teléfono.
Ofreciase a entrevistarse comigo.

BRAIS.- En serio? Tela ai?

MIGUEL.- Guindeina ao lixo despois de lela.
BRAIS.- Que queria? Queria pedirche perdén por
matar a tda muller?
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MIGUEL.- Non sei o que queria.
BRAIS.- Non a fuches ver?
MIGUEL.- Non.

Pausa.

BRAIS.- Eu tampouco. Supofiendo que contratase
un detective e soubese onde atopala. Podes irte
tranquilo, o teu segredo segue a salvo.

Pausa.

MIGUEL.- Que pretendes, Brais? Que é o que bus-
cas en realidade?

BRAIS.- Non o sei. Polo de agora, estou vendo cal é
a mina posicion na partida. Pero teno boas cartas.
MIGUEL.- As veces con boas cartas tamén se
perde.

BRAIS - E mais dificil.

MIGUEL.- Ainda asi, non esquezas que a vida non é
coma unha partida de poker. No péker pode chegar
cunha nova man para recuperar o perdido. Pero as
cousas que perdes na vida vanse para sempre.

Miguel sae polo lateral dereito. Despois duns intres,
entra Amaia polo lateral contrario, envolta nunha
toalla e co pelo mollado.

AMAIA .- Con quen falabas?

BRAIS.- Co meu pai.

AMAIA - Vai todo ben?

BRAIS.- Si.

AMAIA.- Case quedo durmida na bafeira. Pensei
que virias.

BRAIS.- Pensaba facelo.

AMAIA - Tes algo para meternos?

BRAIS.- Non.

AMAIA.- Entdn supofo que hoxe me podes foder
sen problema.

Amaia deixa caer a toalla ao chan e queda espida
ante Brais. Escuro sobre Brais e Amaia. Luz sobre
Miguel.

MIGUEL .- (Falando polo seu teléfono mabil). Exacto,
is0 é 0 que che estou pedindo: unha copia do proce-
demento contra Rosalfa Vidal polo atentado no monte
Igueldo. (...) Si, o atentado no que morreu Marta. (...)
Sei que o podes facer, s tes que baixar ao soto do
edificio e escanear unhas poucas paxinas. (...) Hai
algo que necesito saber sobre 0 momento no que
estoupou a bomba, sobre o que estaba a pasar den-
tro do coche nos instantes previos & explosién. Ten
que haber algo sobre iso nas dilixencias da investiga-
cién. (...) Xa sei que toda a informacion sobre o aten-

tado estarfa no meu poder se me tivese presentado
como parte no procedemento, pero iso foi hai vinte
anos e non o fixen. Atende, necesito esa documenta-
cién para aclarar algunhas cousas co meu fillo. Non

che pediria axuda se non fose importante. (...) Podes
confiar en min. (...) Si, é bastante urxente. (...) Tes o
meu mail, non? (...) De acordo. E grazas.

Miguel finaliza a chamada. Escuro sobre Miguel e
luz sobre unha cama na que dorme Amaia. Hai roupa
polo chan e un teléfono mdbil na mesa de noite.
Brais estd sentado nunha cadeira a un lado da cama,
en roupa interior, mirando como dorme Amaia.
Despois dunha pausa longa, empeza a soar a sinto-
nia de chamada do mobil que esta na mesa de noite.
Amaia reméxese entre as sabas, pero continua dur-
mindo. O teléfono para de soar. Silencio.

BRAIS.- Foi o teu teléfono. (Pausa). Vas seguir dur-
mindo? (Pausa). Se queres seguir durmindo, debias
apagar o mobil.

Un breve silencio e o teléfono comeza a soar de
novo. Brais sorri. Finalmente, Amaia colle o mobil e

contesta.

AMAIA - Ola, avoa. (...) Na casa dunha amiga, dur-

min aqui. Xa cho dixen onte. (...) E que ainda estou
na cama, espertachesme. Que hora é? (...) Non sei,
avoa, cando me levante, vale? (...) Si. (...) Que si,

avoa, non te preocupes. (Amaia finaliza a chamada e
deixa 0 mobil na mesa. A Brais). Que fas ai?
BRAIS.- Mirarte.

AMAIA.- Que me miras?

BRAIS.- Nada.

AMAIA .- Estivéchesme mirando mentres durmia?
BRAIS.- Si.

AMAIA.- (Volvéndose de costas a Brais). Non me
gusta que me miren mentres durmo. E tétrico.
BRAIS.- Tétrico? O que?

AMAIA.- Mirar para a xente mentres dorme. D&
medo. Es un asasino en serie ou algo asi?

BRAIS.- Segue durmindo. Ainda son as seis da tarde
e botaches toda a noite por ai antes de presentarte
na porta da minfa casa hoxe pola mana. Debes de
estar esgotada.

AMAIA .- Tifa cousas nas que pensar.

BRAIS.- Que cousas?

AMAIA .- Se chamarte ou non.

BRAIS.- E ao final decidiches facelo.

AMAIA.- Sempre escollo a opcién equivocada.
BRAIS.- Tan mal estivo? Non mo pareceu.

AMAIA .- Queria devolverche os teus cartos.
BRAIS.- Alégrome. S6 que agora temos un proble-
ma ainda mais grave.
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AMAIA.- Moi grave?
BRAIS.- Mais do que imaxinaba.

Pausa.

AMAIA .- Para xa, vale?

BRAIS.- Que estou facendo?

AMAIA. .- Para de mirarme asi.

BRAIS.- Asi como?

AMAIA.- Non sei. Coma se tratases de ver en min
cousas gue nin sequera eu sei que estan ai.
BRAIS.- Por exemplo?

AMAIA .- S6 para de mirarme. Pddelo facer? Grazas.

Brais ponse de pé.
BRAIS.- Volvo agora. Vou pola motoserra.

Brais sae. Despois dunha breve pausa, Amaia aban-
dona a cama e comeza a vestirse apresuradamente.
Pon a roupa interior, unha camiseta... Enton regresa
Brais. Trae na man un paquete de cigarros e un acen-
dedor. Amaia continua vestindose.

BRAIS.- Pédeste dar unha ducha antes de irte se
queres.

AMAIA - Paso.

BRAIS.- (Senta na cadeira). Queres que te leve?
Tefo coche.

AMAIA .- Hai un tren agora.

BRAIS.- As nais miran os seus bebés mentres dor-
men. (Prende un cigarro). 1so non é tétrico.
AMAIA - (Cun sorriso despectivo). A tla nai faciao?
BRAIS.- Non tiven ocasiéon de preguntarllo. Morreu
cando eu tifa dous anos.

Brais ofrécelle o cigarro prendido a Amaia.

AMAIA - Sintoo, non queria...
BRAIS.- Claro. Ti non sabias nada.

Amaia achégase a Brais e colle o cigarro. A continua-
cion, Brais prende outro cigarro para el. Amaia senta
no bordo do colchén, aos pés da cama.

AMAIA.- Como foi?

BRAIS.- Un accidente.

AMAIA - De tréfico?

BRAIS.- Xa sabes. Algo que altera o curso natural das
cousas. (Pausa). Crieime co meu pai. Este piso € del.
Era dos meus avés. Meu pai publica libros, é editor.
Eu son xogador profesional de péker. Empecei na
Universidade. Era bo. Ao final abandonei a carreira e
puxenme a xogar en serio. Gafo bastantes cartos,
vaime ben. Xa che dixen como me chamo, non?

Uerreguetd

AMAIA - Brais.

BRAIS.- Vou de torneo en torneo, viaxo moito. Xa
percorrin medio mundo. Tamén participo en partidas
privadas. Estou en Santiago por unha desas parti-
das. Son diferentes 4s dos torneos. As partidas pri-
vadas poden ser perigosas, nunca sabes como pode
reaccionar a xente cando o perde todo. As veces a
xente pérdeo todo. Non é agradable. Nese tipo de
partida podes facer moito dano. E, sinceramente,
non me gusta. Esta partida en concreto, menos ca
ningunha. Cada minuto que pasa glstame menos.
AMAIA - Pois retirate.

BRAIS.- Demasiado tarde. Non podo facer iso.
Ademais, levo moitos anos esperando para poder
xogala. Pero non pensei que me fose resultar tan
dificil.

AMAIA .- Por que me contas todo iso?

BRAIS.- (Encdllese de ombros). Para que me cofe-
zas un pouco. Non falamos moito pola mana.
AMAIA .- Non vin falar.

BRAIS.- Xa.

AMAIA - E mellor non saber nada dos demais. Todo
0 que hai que saber sobre as persoas é que primei-
ro te utilizan e despois te abandonan. Ou ao revés.
BRAIS.- Ao revés?

AMAIA - Si. Tamén ao revés.

BRAIS.- S6 queria que soubeses que non son un tio
sen escrupulos. Polo que poida pasar en adiante.
AMAIA.- Non vai pasar nada, asi que non importa
COMOo sexas.

Amaia comeza a calzarse.

BRAIS.- Quedaches durmida nada mais acabar de
facelo. Hostia, tia, foi inmediato, durmias coma un
penedo. Eu tamén adormecin. Espertoume o teu
mobil. Ti nin te decataches de que estaba soando.
Tihas un sono moi axitado. De sUpeto, empezaches
a falar. Ao principio pensei que espertaras, pero
enseguida me decatei de que estabas falando en
sonos. Non se entendia ben o que dicias.

AMAIA .- Eu non falo en sofos.

BRAIS.- Parecia que chamabas por alguén.
Preguntabas onde estaba. Xa sabes, a persoa pola
que chamabas. Querias saber onde estaba esa per-
soa. Enton puxécheste a chorar...

AMAIA .- Estalo inventando.

BRAIS.- E abraceite.

AMAIA.- (Con sarcasmo, apagando o cigarro). O
meu anxo da garda...

BRAIS.- Esperei a que acougases e levanteime a
fumar un cigarro. Cando volvin seguias durmida, en
paz..., e sentei a mirar para ti. Entdn soou o teléfo-
no de novo e espertaches.

AMAIA .- Seguiria durmindo se non falases.
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BRAIS.- Sabes que pensaba mentres miraba como
durmias?

AMAIA .- Nin o sei nin me importa.

BRAIS.- Se atoparas no teu sofio a persoa que bus-
cabas.

AMAIA - Pois non, non houbo sorte.

BRAIS.- A sorte € importante. Pero é absurdo sentar
a esperar que chegue sen facer nada. (Observa a
Amaia mentres ela colle a cazadora e o teléfono).
Por que vives cos teus avés?

AMAIA.- Quen dixo que vivise cos meus avés?
BRAIS.- Cridronte eles?

AMAIA.- No fondo es un tipo afortunado, sabias?
Polo menos a tla nai non pasou de ti cando eras
neno.

BRAIS.- Iso non o sabes. Se cadra pasou de min e
despois morreu.

AMAIA .- Dasme un par de cigarros?

BRAIS.- (Sacando dous cigarros do paquete de taba-
co). Non sei por que imaxinei que onte pegaras un
pau en condicions. Bo abondo para devolverme os
meus cartos e mercar tabaco.

AMAIA - Para iso e para algo mais.

BRAIS.- (Bétalle o paquete de tabaco a Amaia).
Queda co paquete.

Pausa.

AMAIA .- A mifa nai deixoume cos meus avéds cando
tifa unhas semanas e marchou. Do meu pai non sei
nada de nada, nin sequera sei se esta vivo ou morto.
A miha nai, si, ela estd viva. Reapareceu hai uns
dias. Ela é a Unica que sabe quen é o meu pai e que
foi del.

BRAIS.- Era o teu pai o do sofio?

AMAIA .- Nin sequera terfa que falar con ela mais de
cinco minutos se quixese matar a curiosidade.
Abandonoume, nin sequera lle debo eses putos
cinco minutos. Pero escribiu un diario. Escribiuno
mentres estivo féra da mina vida. Nese diario conta
todo o que poderia querer saber sobre eles dous.
Sobre 0 meu pai.

BRAIS.- Estasme pedindo consello?

AMAIA.- S6 queria que me coneceses un pPouco.
Polo que poida pasar en adiante, xa sabes. Paso dos
meus pais, non quero saber nada das suas vidas. As{
€ como son.

BRAIS.- Tes medo do que poidas descubrir sobre
eles?

AMAIA - Dilo por experiencia?

BRAIS.- A outra opcién non é posible.

AMAIA .- Que opcién?

BRAIS.- Que o teu pai desapareza dos teus sofos,
esquecerte de todo para sempre e deixar de facerte
preguntas. Iso non vai suceder. Asi que eu no teu

lugar non deixarfa pasar a ocasion. Se tivese a posi-
bilidade de cofecer todo o que sempre quixen saber
sobre a mifa nai € 0 meu pai nunca me contou, non
a deixaria escapar.

AMAIA .- Grazas. Polos cigarros.

BRAIS.- Volverei verte?

AMAIA .- Gustarfache?

BRAIS.- Estarfa ben.

AMAIA.- Malia que o problema se faga ainda mais
grande?

BRAIS.- Non tefio moitos problemas agora. Podo
permitirmo.

AMAIA .- Entdn quizé che apeteza que nos metamos
algo xuntos... (Tira un pequeno envoltorio de plasti-
co do peto e guindao sobre a cama). Se volvo.
BRAIS.- (Polo envoltorio). Que é?

AMAIA.- Cabalo. Co cabalo esqueces de verdade.
Méteste un pico e todo deixa de existir.

BRAIS.- Até que o colocén desaparece. E despois
volta a empezar.

AMAIA.- Non se decides esquecer para sempre e
dunha puta vez.

Amaia sae. Brais fica sentado na cadeira, mirando o
envoltorio de heroina sobre a cama. Escuro gradual
sobre Brais, mentres comeza a iluminarse Rosalia
moi devagar.

ROSALIA.- O meu companeiro de comando freou a
moto a cardn da porta do condutor e eu deixei a
mochila coa bomba no teito do coche. Entén puiden
ver 0 que pasaba ali dentro. E pensei que non s¢ lles
fa roubar a vida a aqueles dous desconecidos, senon
tamén unha parte dos seus segredos mais intimos,
das sUas almas. Todo sucedeu nuns instantes. De
inmediato, 0 meu companfeiro deu un acelerén e
afastdmonos de ali. Un segundos despois sentin a
explosion as mifas costas. El chamaéballes petardos.
Cando me contou todo o plan e chegou ao momen-
to no que nos apartabamos do coche e a bomba
estoupaba dixo: Bum! (Pausa). Bum. (Pausa). Ao teu
pai non lle habia gustar aquel individuo. A min tam-
pouco me gustaba. Pero era 0 meu companeiro de
talde e tinamos que matar xuntos. Que diferenza
habia entre nés os dous? Ningunha. Aguela accion
igualdbanos. Imaxinei que asi o verias ti cando final-
mente o soubeses todo e quixen abandonar. Ti eras
o sinal. Estaba a piques de cometer un erro irrepara-
ble, o erro mais grande da mina vida, e ti tratabas de
advertirmo. Pero non che fixen caso. (Pausa).
Cheguei a Donostia un venres pola noite. O talde
eramos s6 ese companeiro e mais eu. El levaba xa
alguns dias instalado no piso franco. A bomba esta-
ba preparada. Seguira 0 noso obxectivo e estudara
0s seus movementos. Serfa facil. Faridmolo domin-
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go. O noso obxectivo xogaba un partido de futbol na
praia da Concha os domingos pola mana.
Agardaridmolo na porta da sua casa. Cando collese o
coche, seguiriamolo en moto até que se detivese
nalgun semaforo e entén alcanzaridmolo, deteridmo-
nos ao seu carén e eu deixaria a mochila coa bomba
no teito do coche. Seria cuestién de segundos.
Despois afastariamonos e... (Breve silencio). Habia
pouco trafico. O noso obxectivo colleu varios sema-
foros seguidos en verde, o Ultimo da avenida poferi-
ase en vermello en canto el se aproximase. Ese seria
o momento. Pero algo fallou, algo sempre falla. De
sUpeto, pisou o freo e botouse a un lado da calzada.
Despois deu marcha atras uns metros. Pasémolo e
detivémonos mais adiante. Vimos como baixaba do
coche e se achegaba a unha muller que caminaba
pola beirarrla en sentido contrario. Parecia que se
cofecian. Falaron uns intres, pero enseguida empe-
zaron a forcexar. A muller queria seguir o seu cami-
Ao, pero el agarrouna polo brazo e empurrouna den-
tro do coche. Despois ocupou o asento do condutor
e puxose en marcha de novo en direccion a praia.
Pero unhas rlas mais adiante, desviouse cara ao
monte lgueldo. Subimos detras deles até que se
detiveron nunha pequena explanada de terra que se
asomaba & enseada. Ese era o lugar, ese era o
momento. Dixenlle ao meu companeiro que espera-
se. Eu non queria facelo asi, aguela muller non tifa
por que morrer. El era dos GAL, metérase naquela
guerra igual ca noés, pero ela... Que sentido tiha
matala tamén a ela? Todo o sentido, replicoume, asi
era como o que faciamos tifa sentido de verdade, se
tamén morrian inocentes. (Pausa). Existe un vinculo
entre todas as persoas. Fai que te compadezas do
sufrimento alleo, que te arrepintas cando fas dano e
perdoes cando son os outros os que te feren a ti.
Sempre estivo al, desde o principio dos tempos, e
antes ou despois acaba manifestandose. E un lazo
que nos une aos demais. Eu percibino naqueles pou-
cos segundos nos que mirei no interior daquel coche
e vin o que estaba sucedendo ali dentro.
Comprendin que a vida, como unha corrente subte-
rranea, nos conduce sen remedio cara a0 momento
no que, por Moito que nos ocultdsemos, as nosas
almas quedan ao descuberto, espidas. E nos conver-
temos en verdadeiros seres humanos.

Rosalia, que esta agora iluminada completamente,
ten aberto nas mans o caderno que escribiu para
Amaia. Luz tamén sobre Amaia e o resto do escena-
rio. Hai unha cama. Sobre a cama, roupa e unha
bolsa de viaxe. Rosalia baixa a ollada cara ao cader-
no e arrincalle unha folla.

AMAIA - Por que fixeches iso?
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ROSALIA.- (Engurra a folla que acaba de arrincar).
Non necesitas saber nada do que hai escrito nesta
paxina.

AMAIA .- Se ¢é algo sobre o meu pai, quero sabelo.
ROSALIA.- Non ¢ sobre o teu pai.

AMAIA .- Sobre que €7

ROSALIA.- Sobre as persoas que matei. (Rosalia
entrégalle o caderno a Amaia). A avoa chamoume
onte. Dixome que non durmiras na casa.

AMAIA .- Saiume un plan.

ROSALIA.- Cofeciches alguén?

AMAIA - En serio cres que che vou contestar?
ROSALIA.- Supofio que non tes por que facelo.
AMAIA .- Durmin na casa dunha amiga.

ROSALIA.- Non soubo nada de ti até ben entrada a
tarde.

AMAIA - Estd empezando a fartarme isto de que a
avoa che vaia laretando a mifa puta vida paso a
paso.

ROSALIA. - Tivéchela preocupada todo o dia.
AMAIA.- A avoa sempre se preocupa.

ROSALIA.- Eu tamén o estaba.

AMAIA.-Ti esquécete de que existo. E tampouco te
preocupes polos avéds. Levan todos estes anos atu-
randome sos e foinos perfectamente, podémonos
amanar sen ti. Esta non é a tla vida, vale? Non o é
desde hai moito tempo, nunca o foi en realidade.
Non che importa con quen saio ou deixo de sair, se
son lesbiana ou hetero, se me meto monxa ou se
me chimpo desde a ponte de Rande. Simplemente
non é o teu problema. (Polo caderno). Quedo con
el?

ROSALIA - Si.

AMAIA - Pois vale. Agora xa te podes ir.

ROSALIA.- Vouno facer. Xa tefio o billete de tren.
Marcho mana.

AMAIA .- (Disposta a sair). Non esperes que algo
cambie nunhas horas.

ROSALIA - Vou a Euskadi, visitar os teus avés. Os
teus outros avos. Viven en Errenteria. Eles non
saben que ti...

AMAIA .- Boa viaxe.

ROSALIA - Tamén vou visitar a tumba do teu pai.
(Pausa). Chamabase Jon. Matérono os GAL.
Pensabamos que aquel home, o noso obxectivo,
pertencia aos GAL. A muller nin sequera tifa que
estar naquel coche. Fixeno para vingar a morte do
teu pai. (Pausa). Sei que no fondo esperabas que
estivese nalgures, vivo. Pero non é asi. Estd morto.
Contocho todo no caderno. Pero isto tifa que dicir-
cho en persoa.

AMAIA .- Cando o mataron?

ROSALIA.- Antes de que ti naceses. El nin sequera
chegou a saber que vihas de camifo. Souben que
estaba prefhada o dia anterior ao atentado.
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AMAIA - Eu estaba ali, dentro de ti, cando mataches
aquelas persoas?
ROSALIA - Si, dalgunha forma xa estabas ali.

Pausa.
AMAIA.- Dasme noxo. Todos vos dadesme noxo.

Amaia sae. A luz comeza a pechar sobre o rostro de
Rosalia.

ROSALIA.- Buscaba o meu lugar no mundo. A todos
nos pasa algun dia, a ti vaiche pasar tamén. Estaras
confusa, aterrorizada, pero algo che dird que hai un
lugar no que todo ese medo deixara de estar ai. Ese
€ 0 noso lugar no mundo. E chega un momento no
que necesitas atopalo como sexa. As veces tardas
moito tempo en dar con el; &s veces, supofo, pasas
toda a vida intentando encontralo e non o conse-
gues. Jon, o teu pai, cria que xa o atopara. Era a loita
pola independencia do seu pais. Preguntébase por
que razon habia que matar para que algunhas cousas
cambiasen. Se matas, o mundo que creas a partir de
al nunca podera ser bo, pero a humanidade, diciase,
ten unha longa historia de crimes que lle dan sentido
a algo tan absurdo. E asi trataba de disipar as suas
dubidas. Eu cria que o meu lugar no mundo estaria
en Vigo, onde viviamos. Tifa 16 anos e unha cuadri-
lla de amigos do instituto. Sacaba boas notas, levéba-
me ben con papéa e mama. Empezara a sair cun rapaz
do barrio. Non era nada serio, nin sequera me gusta-
ba demasiado, pero era agradable ter alguén que che
prestase a sUa cazadora se facia frio ou que pedise
pola rda un cigarro para que ti o fumases. O caso é
que da noite para a mané tiven que abandonar todo
aquilo. Papa traballaba en Telefonica e ofrecéranlle un
posto moi bo nas oficinas de Donostia, asi que nos
mudamos. Instalamonos en Errenteria. Eu estaba
moi enfadada co teu avd por obrigarme a deixar os
meus amigos e 0 meu mozo. Parecia pouco, pero era
a mina vida. Sentfa odio e rancor, estaba chea de
rabia e todo me enfurecia. Pelexaba con el por cal-
quera cousa. No novo instituto enfrontdbame aos
profesores e non facia as mifas tarefas. Faltaba &
clase, suspendia un exame tras outro... Papa casti-
gabame sen sair, quitabame a paga, pero aquilo non
servia de nada. Xa non sabia que facer comigo.
Preguntédbame que queria, que estaba buscando, e
eu dicialle que s6 queria morrer. Morrer, sé iso. Pero
entén Jon irompeu na mifa vida. ..

Luz sobre Amaia, sentada nun banco da rda. Ao seu
carén, unha bolsa de viaxe pequena. Amaia estd
lendo o diario escrito pola sta nai. Rosalia continua
en escena.

ROSALIA - Foi nunha manifestacién de estudantes.
Aquilo convertérase nunha auténtica batalla rapida-
mente. De sUpeto, fuxindo por unha calexa, algtns
de noés vimonos fronte a un grupo de antidisturbios.
Quixen retroceder, pero esvarei e cain. A policia xa
estaba sobre min cando alguén me agarrou e me
arrastrou ao interior dun portal, cerrando a porta
detrds de nos. Era el, era o teu pai. Era Jon. O dia
anterior faldranos na asemblea do instituto. El non
estudaba ali, estaba xa na universidade, pero cone-
cfa 0s nosos lideres e fora falarnos. Falaba moi ben.
E era moi guapo, moreno e co pelo crecho. Sé con-
servo unha foto del. E no monte, durante unha
acampada. Téfoa na parede da mifa cela, ao lado da
que me enviou a avoa na que estades ti e Camila.
Cando todo isto acabe, pegareina nesta paxina para
que, se queres, a tefas sempre contigo. Deixo un
oco para ela...

Amaia despega do caderno a foto da que fala
Rosalia. Miraa. Rosalia tamén mira a fotografia por
enriba do ombro de Amaia.

ROSALIA - Non nos dixemos nada naquela ocasion.
Simplemente permanecemos calados na penumbra
do portal, un fronte ao outro, escoitando. Sentia a
sUa respiracion moi preto, sentia a sta ollada sobre
min... Non sei por que, pero imaxinei que estaba a
piques de bicarme. Non o fixo, claro, e cando na rda
deixaron de escoitarse voces, abriu o portal e mar-
chou. Pero souben que o atopara. Nese momento
souben que Jon era o meu lugar no mundo.

Séntese a bucina dun coche. Escuro sobre Rosalia.
Amaia, que volvera a lectura despois de mirar a foto
e gardala entre as paxinas do caderno, levanta a olla-
da. Escuro sobre Amaia e luz sobre Brais, sentado
ao volante dun coche detido na calzada. Despois
dunha breve pausa, Amaia abre a porta do automo-
bil e ocupa o asento do acompanante, a caron de
Brais. Leva a bolsa de viaxe e o caderno de Rosalia
nas mans.

BRAIS - Ola.

AMAIA .- Non tardaches nada.

BRAIS.- Son o teu anxo da garda, lembras? Ti cha-
mas e eu veno voando.

AMAIA .- Andabas por Vigo?

BRAIS.- A partida, xa sabes. E esa bolsa?

AMAIA .- Algo de roupa.

BRAIS .- Avisaches a tua avoa?

AMAIA - Dixenlle que fa pasar uns dias cunha amiga.
Queda maéis tranquila asi que se lle digo que vou
durmir cun descofiecido.

BRAIS.- Eu non son un desconecido.
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AMAIA .- Si que o es.

Brais pon o coche en marcha. Durante uns intres,
conduce en silencio. Mira para Amaia, mira para o
caderno de Rosalia.

BRAIS.- Ese é o diario que dicias? O da tla nai?
AMAIA - Si.
BRAIS.- No meu piso estaras tranquila.

Pausa.

AMAIA .- Cres que no mundo hai un lugar para ti?
BRAIS.- Un lugar para min?

AMAIA .- Un lugar especial. O teu sitio no mundo.
BRAIS.- Non o sei. E posible. Nunca pensara niso.
AMAIA .- Eu si. As veces. E sempre imaxinei que
seria un sitio agradable. Iso é o que supén todo o
mundo. Unha boa vida, un traballo que che guste,
unha casa... Alguén que te queira... Pero non ten
por que ser asi. Poida que o lugar que te agarda sexa
un sitio horrible, que sexa no peor dos sitios onde
encaixas & perfeccién. Ainda que supono que nin-
guén che pode reprochar que queiras fuxir diso, ver-
dade?

BRAIS.- Non, ninguén cho pode reprochar. Nin tam-
pouco se fracasas no intento.

Escuro sobre Brais e Amaia. Luz sobre Rosalia.

ROSALIA.- Descubrin que Jon era socio dun club de
montana. Organizaban saidas ao monte e acampa-
das para afeccionados. Decidin ir e inscribirme, pero
a moza que facia as fichas dixome que ali non habia
sitio para espanois. Eu contesteille que era galega,
que non era espanola nin nada parecido. Pero ela
insistiu en que liscase. Chameille nazi e racista, e
dixenlle que era mais facha que os fachas espafnois
do carallo. Botouse sobre min coma unha fera, pero
nese momento apareceu Jon. No momento xusto
outra vez. Jon faloume dunha saida ao monte que
habfa programada para a fin de semana. Non tifa que
ser socia para anotarme. Suxeriume que a fixese, asi
poderia conecer o ambiente do club antes de inscri-
birme. Pareceume ben. Por suposto, primeiro asegu-
reime de que el tamén irfa. Levabamos camifando
todo o dia cando torcin un nocello cruzando un rega-
to. A nosa intencién era chegar a unha fervenza que
habia algo méis arriba e pasar ali a noite, acampados.
Pero eu non podia seguir, o camifo complicabase
cada vez mais e case non podia andar. Jon dixolles
aos outros que continuasen sen noés. El quedaria
comigo, fariamos noite no refuxio que deixdramos
atras habia un anaco e ao dia seguinte levariame de
volta 4 casa. Aquela foi a nosa primeira vez. Case non
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nos coneciamos e, non obstante, sucedeu. Aos pou-
cos meses marchei da casa dos avds para ir vivir con
el, e xa non nos separamos un do outro até que o
mataron. Eu sabia que estaba moi metido na loita
pola independencia de Euskadi, pero non imaxinaba
até que extremo. Jon procuraba manterme afastada
de todo iso. Un dia dixome que ingresara en ETA. Eu
non tifa que acompanalo, a fin de contas aquela non
era a mina loita. Pero para min non habifa outro cami-
Ao posible, decidira seguilo a onde fose. Cruzamos a
Francia a pé, a través do monte, unha noite sen IUa e
co ceo cuberto de nubes, acompanados por un guia
que non nos dirixiu a palabra en catro horas de cami-
Aada. A ese guia substituiuno outro que nos espera-
ba oculto no que supuxemos era a fronteira.
Camiflamos tres horas mais. Estaba amencendo
cando chegamos a unha casa solitaria no fondo dun
val. Tihamos que agardar ali, sen sair, até a noite. Un
coche virfanos buscar e conducirianos a outro lugar,
a outra casa, onde aprenderiamos a fabricar bombas
e desde onde sairiamos a adestrarnos e a facer préac-
ticas de tiro no monte. Ese era o noso destino final.
Na casa na que nos deixou o segundo guia aquel
amencer vivia unha ancia. Prepararanos un cuarto e
algo de xantar. Estabamos rendidos, sé podiamos
pensar en meternos na cama e durmir, pero tamén
estabamos famentos. A muller observounos com-
pracida mentres comiamos. Despois dixonos onde
podiamos asearnos e amosounos 0 Noso cuarto. Era
unha muller moi amable e doce. Lembroume moito
a mama Pura. Non parecia... (Continda, despois
dunha pausa breve). Cando xa estabamos deitados,
pregunteille ao teu pai se aquela muller saberia quen
eramos, se saberia que lles estaba dando cama a
duas persoas que se fan adestrar para matar. Jon
comprendeu nese momento que en realidade eu
non entendia nada daquel mundo ao que me arras-
trara. Faloume da sUa avoa, a amama Amaia. Eu non
chegara a cofnecela e teu pai case nunca a menciona-
ba, ainda que estiveran moi unidos. Morrera habia
anos. A amama Amaia contéballe contos cando era
pequeno, cantaballe canciéns. Ela relataralle a histo-
ria da sUa patria, contéralle contos de represion e iku-
rrinas secuestradas. Cantéralle canciéns de liberda-
de... e de vinganza...

Luz tenue sobre Amaia, no sofa do saldén do piso de
Brais. Amaia quedou durmida co caderno da sua nai
no regazo.

ROSALIA - Cando espertamos, xa estaba anoitecen-
do. Sentianse alguns ruidos procedentes da cocina
da casa. A ancia, pensei, cocifando algo saboroso
para nés. Jon abrazoume e confesoume que lle gus-
tarfa non ter que abandonar nunca aquel lugar. Que
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oxala puidésemos quedar ali para sempre, con aque-
la anciad desconecida coidandonos. Se puidese esco-
ller, dixo, ese seria o lugar no que quereria pasar o
resto da sUa vida. Despois bicoume e fixemos o
amor. Ese dia concibimoste. Pero o teu pai nunca
chegaria a sabelo porque o seu lugar no mundo non
eramos ti e eu, sendn outro moi distinto.

Entra Brais. A figura de Rosalia esvaécese na escu-
ridade. Brais ve que Amaia dorme profundamente e
gue ten o caderno escrito por Rosalia no regazo,
entre as mans. Brais achégase e quitalle o caderno,
con coidado de non espertala. A continuacion senta
no bordo da mesa baixa do salén, de costas a
Amaia, e abre o caderno por unha péaxina ao azar.
Non se detén moito tempo nesa paxina, axina pasa
a outra. Vai lendo fragmentos soltos e pasando paxi-
nas até que se detén nunha que, esta si, atrapa todo
0 seu interese.

AMAIA - Vas estar sempre ai cando esperte? (Amaia
abriu os ollos e virou cara a Brais, que esta concen-
trado na lectura do caderno e non contesta).
Sempre estas ai cando esperto, sexa a hora que
sexa... Vai ser sempre asi? Non me importa, que
conste. (Pausa breve). Que pasa? Por que non dis
nada? (Amaia ddse conta agora de que o caderno da
sta nal desapareceu das suas mans.
Incorporéndose). Onde estéa o caderno? Onde...?

Amaia ve que o ten Brais. Pola sta banda, Brais
acaba de descubrir que lle arrincaron unha paxina.

BRAIS .- Falta unha péaxina.

AMAIA .- Ddmo.

BRAIS.- Arrincérona.

AMAIA .- Por favor.

BRAIS.- Fuches ti?

AMAIA.- Devélvemo.

BRAIS .- Falta unha péaxina.

AMAIA .- Arrincouna a mifa nai antes de darmo.
Trae. Por favor.

Brais devélvelle o caderno a Amaia.

BRAIS.- Arrincouna a tua nai?

AMAIA .- Que liches?

BRAIS.- O suficiente.

AMAIA - facho contar.

BRAIS.- Por que? Por que mo fas contar?

AMAIA .- Queria que o soubeses. Pero tifa medo.
BRAIS.- De que tifias medo?

AMAIA.- Se non queres volver saber nada maéis de
min, entenderiao.

BRAIS.- Non, non o entenderias.

AMAIA .- Prefires que marche?

BRAIS.-Ti tamén matas xente?

AMAIA.- Hostia, non.

BRAIS.- E o teu pai? O teu pai matou alguén?
AMAIA .- Supofio que o teria feito se chegase a ter a
ocasion.

BRAIS.- Por que esa ocasion non se lle presentou?
AMAIA.- Porque o mataron. Ao ingresar en ETA, o
meu pai € a mina nai cruzaron a Francia. Durante o
dia subian ao monte desde a vila na que vivian para
facer préacticas de tiro e aprender a utilizar explosi-
vos. Un dia, de regreso & vila, alguén os estaba
esperando. Sentiuse un disparo. Todos se puxeron a
cuberto. Todos agas o meu pai. Alcanzarao o dispa-
ro. Estaba no medio do camifo, nunha charqueira de
sangue, coa cabeza rebentada e 0os miolos esparexi-
dos polo chan ao seu redor.

BRAIS.- Agora estaria ben poder dicir que o sinto.
Pero non podo.

AMAIA.- Os meus pais foran a aquel lugar a apren-
der a matar. Cando acabaran o seu adestramento,
debian cruzar a fronteira de volta a Euskadi e empe-
zar a poher bombas e pegar tiros na caluga. Por que
ninguén haberia sentir mégoa pola morte dun indivi-
duo asi?

BRAIS.- Pero resulta que aquel individuo era o teu
pai, verdade?

AMAIA.- A mifa nai amabao. Por iso seguiu os seus
pasos e se meteu con el naquilo. Non sei como teri-
an sido as cousas se non chegasen a matalo, poida
que abandonasen antes de asasinar a ninguén. Pero
o certo & que sucedeu. Alguén dos GAL matou o
meu pai € a mina nai decidiu seguir adiante e vingar
a stia morte. O que quero dicir € que... Sei que o
que fixo a mifa nai foi horrible, pero eu mesma non
sei moi ben até onde seria capaz de chegar se me
arrebatasen o que mais quero e todo o meu mundo
se vifiese abaixo nun segundo. Ninguén o sabe. Non
0 sabes até que pasa.

BRAIS.- Mira, entendo que queiras xustificalos...
AMAIA.- Non os estou xustificando.

BRAIS.- E tampouco tes que escusarte por eles...
AMAIA .- S6 intento comprender.

BRAIS.- Pero eu non tefo por que facelo, vale?
AMAIA.- Debeu de ser asi como ocorreu. Asi foi
como creceron o odio e os desexos de vinganza e
se sucederon as mortes, supono. Nun lado e no
outro. Supofo que ninguén quixo entender de ver-
dade o que estaba pasando.

BRAIS - Iso ¢ facil de dicir se es o asasino, non a viti-
ma.

AMAIA .- (Ponse de pé). Creo que é mellor que mar-
che...

Brais retena.
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BRAIS.- Non. (Pausa). Sintoo.
Pausa.

AMAIA - E coma se eu tamén fose culpable...
BRAIS.- Ti non mataches esas persoas.

AMAIA.- Coma se non merecese...

BRAIS.- Non digas nada.

AMAIA.- Coma se eu tamén tivese que pagar.
BRAIS.- A tUa nai xa pagou por aquelas mortes.
AMAIA - Pero non é suficiente. Nunca sera suficiente.

Pausa.

BRAIS .- Lichelo enteiro? O caderno. A que se refire
a tUa nai? Cando fala do atentado. Di que viu algo
dentro daquel coche. A que se refire?

AMAIA.- Non o sei. Esa paxina é a que falta.
BRAIS.- Non fala diso en ningln outro momento?
AMAIA .- Non.

BRAIS - Vaite deitar. Irei decontado.

AMAIA - Quizé deberia...

BRAIS.- Que?

AMAIA - Falar con ela antes de que marche.
BRAIS.- Vai marchar? A onde vai?

AMAIA - A Euskadi. Visitar os meus outros avos e a
tumba do meu pai. Marcha mand. O seu tren sae &s
nove. Quiza...

BRAIS.- Non o sei. E boa idea? Tan axina?

AMAIA - Se cadra, non. Mais adiante.

BRAIS.- Si. Mais adiante.

Amaia sae. Pausa. Empeza a soar a sintonia de cha-
mada dun teléfono maébil. E a sintonia de chamada
do mobil de Amaia. Procede do sofd. Brais atopa o
teléfono entre os coxins. Rapidamente, interrompe
a chamada sen contestar. Baixa a luz sobre Brais e
sobe sobre Rosalia.

ROSALIA.- Cando se calmaron un pouco as cousas
despois do atentado, volvin & casa cos avos. Habia
tempo que regresaran a Vigo. Non lles contei onde
estivera desde que marchara da casa, tres anos
atrds, nin o que acababa de facer. Dixenlles que
estaba embarazada e que queria ir para a aldea, coa
avoa, mama Pura, e ter all 0 bebé. Eles non me pre-
guntaron nada, non quixeron saber nada, simple-
mente accederon aos meus desexos. Papa sospei-
taba algo, pero calou. Notaba a sua ollada sobre min
cando na television falaban dun novo atentado, bus-
cando a confirmacién das suUas sospeitas, pero
nunca me dixo nada directamente. Pasou o tempo e
ninguén veu a por min. Ninguén sabia onde estaba,
ninguén me buscaba. Botaba de menos a Jon, como
o estranabal, pero, cando ti naciches, de novo
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empezaba a sentir algo parecido & felicidade.
Durante o embarazo obsesiondrame coa idea de
que non virias ben. Pensaba en Flora de Outeiro,
que disque naceu sen dedos na man esquerda por-
que, contaba mamé Pura, o seu pai, que era dos
roxos, entrara pouco antes de que empezase a
Guerra Civil na igrexa parroquial e cortaralle a man
ao San Antonio da vila. Pero ti vifleches perfecta,
peluda e esmirrada, pero con todos os dedinos.
Sentinme agradecida, tomeino como un sinal, a
proba de que a vida me perdoara e me daba unha
nova oportunidade. Pero a vida nunca che regala
unha segunda oportunidade, hai que pagar por ela. E
non é unha quen decide cando esté saldada a débe-
da, € a vida a que o decide. Un dia vin na television
que detiveran o meu companeiro de talde. Imaxinei
que a policia andarfa xa sobre a mina pista. Non
podia quedar na aldea esperando a ver a mina foto-
grafia nos informativos, a que irrompesen na casa
de mama Pura e me arrestasen. Tifla que fuxir. Foi
na casa daquela ancid, cando xa me encontraba do
outro lado da fronteira, onde souben que o meu
companeiro de comando se suicidara no cércere e
que me buscaba a xustiza espafnola. Un amigo de
Jon axuddrame a sair do pais. Botei varias semanas
con aquela muller, até que o amigo de Jon regresou.
Entregoume un pasaporte falso e alguns cartos.
Tamén me facilitou un contacto en Praga. Ao dia
seguinte puxenme en camifo de novo. Estiven fuxi-
da cinco anos, cambiando constantemente de resi-
dencia, mirando sempre as minas costas. E cada dia
que pasaba mais insoportable se me facia a idea de
non terte comigo. Necesitaba recuperarte como
fose. Se realmente desexaba unha segunda oportu-
nidade, teria que pagar por ela. E suplicar para que a
vida aceptase ese pago.

A luz foi abrindo lentamente desde o rostro de
Rosalia até descubrir que esta nun banco da esta-
cién de ferrocarril, coa sua equipaxe no chan. O
banco no que estd sentada Rosalia mira cara a fron-
te. Pegado a el, respaldo contra respaldo, outro
banco que mira cara ao fondo. Oese un aviso polos
altofalantes da estacion. Entra Brais e senta 4s cos-
tas de Rosalia, mirando cara ao fondo. A estacion
retumba coa chega dun tren.

BRAIS.- Xa amafou os asuntos que a trouxeron a
Vigo?

Rosalia mira a Brais. Reconéceo.
ROSALIA - Seica non.

BRAIS.-/ Non, ten razéon. Quédalle un.
ROSALIA - Estivéchesme seguindo?
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BRAIS.- Tiha outras cousas que facer.

ROSALIA.- Contrataches alguén para que me segui-
se por ti?

BRAIS.- Ao principio.

ROSALIA.- Como soubeches que hoxe collia un
tren?

BRAIS.- Tanto vai ter cal é a mifa fonte de informa-
cion se vostede me da o que vin buscar. E non son
as sUas desculpas. (Breve pausa). Tina dous anos
cando vostede matou a mifa nai. Case non tiven
tempo a estar con ela. Supofo que nunhas poucas
semanas esquecin 0 pouco que me deixara ao
morrer: o seu olor, o tacto da sUa pel... Esas peque-
nas cousas... Cando anos mais tarde souben que
morrera nun atentado terrorista, nin sequera puiden
sentir odio contra vostedes. Odio auténtico, xa
sabe. Porque non me deran tempo para cofecela e
para querela de verdade. Quero saber quen era en
realidade a mina nai para poder odiala a vostede con
todas as mifas forzas. Iso é o que quero.
ROSALIA - Lamento non poder axudarche.

BRAIS.- (Ponse de pé). Claro que pode. Vostede
estaba ali. (Senta ao lado de Rosalia). Refirome ao
atentado. Ao que viu dentro do coche antes de que
estoupase a bomba.

ROSALIA.- Como sabes que vin algo?

BRAIS.- Polo seu caderno.

ROSALIA.- O meu caderno?

BRAIS.- Vostede esperaba que ela vifiese hoxe aqui,
verdade? A sua filla, Amaia. Esperaba que aparece-
se na estacion, que vinese e a perdoase por aban-
donala cando non era mais ca un bebé. Pero ten que
darlle tempo.

De supeto, Rosalia precipitase a buscar o mobil no
bolso. Cando o atopa, ponse de pé, presa da inquie-
tude, e afastase uns pasos do banco. Chama. Aos
poucos segundos, empeza a soar a sintonia do telé-
fono de Amaia. A musica vén do lugar no que esta
sentado Brais. Rosalia vira cara ao banco. Nese
momento, Brais estd sacando o mobil de Amaia do
peto para que Rosalia o vexa. Unha vez que Rosalia
se decata de que el ten o teléfono da sua filla, Brais
interrompe a chamada.

ROSALIA.- Onde est4 Amaia?

BRAIS.- A sua filla encéntrase ben, non se preocu-
pe.

ROSALIA.- Que lle fixeches? Fixécheslle algo? Dime
onde esta.

BRAIS.- (Ponse de pé). Na mina casa, en Santiago.
ROSALIA - Que fai ali?

BRAIS.- E a mifa invitada.

ROSALIA - Que...?

BRAIS.- Cohecémonos, gustdmonos...

ROSALIA.- Que estas dicindo?

BRAIS.- Ela non sabe quen son eu. Non creo que
chegadsemos a intimar tanto se o soubese.
ROSALIA.- Amaia e ti...?

BRAIS.- En fin, xa sabe, somos novos... Esas cou-
sas pasan.

ROSALIA - Estés tolo.

BRAIS.- Non crea. Ainda que alimentadas polo odio
e 0s desexos de vinganza, mesmo as persoas mais
sensatas perden a cabeza e cometen verdadeiras
chaladuras. Vostede xa sabe de que lle falo.
ROSALIA - Se lle fixeches algtin dano...

BRAIS.- Que? Eh? Que faria?

Pausa.

ROSALIA.- Dei a mifia palabra.

BRAIS.- Ai, si? A quen? Ao meu pai? Falou con el,
verdade? Esa era unha das cousas que tifa que
amanfar aqui. Tifa que pedirlle perdén ao meu pai. E
el accedeu a vela para asegurarse de que nunca me
contaria nada do que viu naquel coche se eu contac-
taba con vostede.

ROSALIA .- Tes que falar con el.

BRAIS.-Vou farto das stias mentiras. Quero a verdade.
ROSALIA - (Colle a sta equipaxe). Teras que falar con
el. Eu non che podo dicir nada. Dei a mina palabra.
BRAIS.- E que pasa con Amaia?

ROSALIA.- Non lle faras ningtn dano.

BRAIS.- Por que est4 tan segura?

ROSALIA - Eu vivin unha situacion coma esta. Se de
verdade quixeses vingarte de min, non estarias aqui.
Non haberia pacto posible. (Disposta a irse). Vai falar
co teu pai. El dirache o que queres saber. E deixa en
paz a mina filla. Creme, se lle fas algun dano, haste
arrepentir toda a tUa vida.

BRAIS.- Vostede encargarase diso?

ROSALIA - Non sera necesario. Poderas amanarte ti
so.

Rosalia sae. Escuro sobre Brais e luz sobre Miguel,
falando polo mdbil no despacho da editorial. Esta a
follear un documento que ten sobre a mesa.

MIGUEL.- Si, acabo de imprimilo. (...) Voullo amosar
ao meu fillo, mais nada. (...) Iso xa o sei, pero con-
fia en min, de acordo? Ninguén vai saber nunca que
me axudaches nisto. (...) Fareino. E déboche unha.
Se algun dia te decides a escribir esa novela que
levas anos planeando, chdmame. Tereicha que publi-
car ainda que non sirva para ler. (...) Ti tamén.
Adeus. (Miguel finaliza a chamada e pousa o teléfo-
no na mesa. A continuacion, senta co documento
nas mans. Pasa as follas mirdndoas por enriba.
Finalmente, detense nunha e le en silencio. Vdiselle
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demudando o rostro conforme avanza na lectura até
que, de supeto, ponse de pé e afdstase do escrito-
rio, guindando o documento sobre a mesa con brus-
quidade. Pausa. Comeza a soar o teléfono mabil.
Miguel cdlleo, mira a pantalla e violveo deixar na
mesa ao tempo que interrompe a chamada sen con-
testar. Pero axina empeza a soar de novo. Miguel
abalanzase furioso sobre o mobil. Contesta). Que lle
pasa? Non entendeu que non quero falar con voste-
de?

Luz sobre Rosalia.

ROSALIA - Escoite...

MIGUEL.- Por que me chama? Por que non deixa de
amolarme? Dixenlle que non queria saber nada mais
de vostede, xa falamos todo o que tiflamos que
falar. Déixeme en paz!

ROSALIA.- Non, espere...

MIGUEL.- Vou colgar. E non me chame méis.
ROSALIA - fa marchar. Estou na estacion de tren, en
Vigo, xa tifa o billete... fa marchar.

MIGUEL.- E porque non o fixo? Fagao!

ROSALIA - Escoite. ..

MIGUEL.- Non.

ROSALIA - E o seu fillo...

MIGUEL.- Abonda!

ROSALIA.- O seu fillo veu falar comigo.

MIGUEL.- (Despois dunha breve pausa). Brais foina
ver?

ROSALIA - Veu & estacion.

MIGUEL.- Contoulle algo do que falamos?
ROSALIA .- Non.

MIGUEL.- Que lle dixo?

ROSALIA - Non lle dixen nada. Pero el sabeo.
MIGUEL.- Que é o que sabe?

ROSALIA.- Sabe que vin algo o dia do atentado.
Sabe que dentro do coche estaba a pasar algo e
sabe que eu o puiden ver. Pero iso é todo. Queria
que lle contase o que vin.

MIGUEL.- Como puido Brais saber iso? Como soubo
que vostede marchaba, que ia coller un tren?
ROSALIA - Pola mifa filla. Tefo unha filla. Naceu uns
meses despois do atentado. Tivena e despois fuxin.
Criouse cos meus pais. Chdmase Amaia...
MIGUEL.- A sua filla contoulle a Brais que vostede
vira algo dentro do coche?

ROSALIA.- Non, leuno nun diario que escribin no
carcere.

MIGUEL.- E como chegou ese diario 4s mans do
meu fillo?

ROSALIA - Eu deillo a Amaia e el...

MIGUEL.- Brais leuno? Escribiu nese diario o que
vira no coche?

ROSALIA.- Si, pero arrinqueille esa paxina antes de
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darllo @ mifa filla. Atenda, o seu fillo contratou un
detective para que me seguise ao sair do céarcere,
descubriu que tifa unha filla e coneceuna. Non lle
dixo quen era e agora estan xuntos. Ela estd na suUa
casa neste momento. O seu fillo quitoulle o mobil e
non tefio ningunha forma de advertila.

MIGUEL.- Advertila de que?

ROSALIA- De quen é o seu fillo en realidade.
Prometinlle que nunca lle falaria a ninguén do que
estaba a pasar dentro daquel coche, cumprin a mina
promesa...

MIGUEL.- Grazas pola sua discrecion.

ROSALIA.- O seu fillo dixome que se non llo conta-
ba todo...

MIGUEL.- Brais nunca lle faria nada malo & sua filla.
ROSALIA - Fale con el. Chameo. Vaia ali e contelle o
que quere saber.

MIGUEL.- Estame pedindo axuda?

ROSALIA - Estou.

MIGUEL.- E non pensou que se cadra non estaria
disposto a darlla?

ROSALIA.- Por favor. Por favor, ten que...

Escuro brusco sobre Rosalia: Miguel finalizou a cha-
mada. A luz comeza a baixar sobre Miguel até que a
escena queda as escuras. Soa o timbre dunha porta.
Luz no salén do piso de Brais. Un silencio breve, e
outra vez o timbre. Entra Amaia polo lateral esquer-
do. Amaia detense e escoita. Chaman de novo, é un
timbrazo mais longo que os anteriores. Amaia espe-
ra. Séntese unha porta que se abre e que desegui-
do se pecha. Uns intres despois, entra Miguel polo
lateral dereito. Trae na man un sobre cor manila de
tamano folio. Miguel detense ao ver a Amaia.

MIGUEL.- Chamei ao timbre.

AMAIA - Xa oin. Pero non sabia se debia abrir.
MIGUEL.- Son o pai de Brais. Miguel.

AMAIA .- Amaia. Unha amiga de Brais. Ola.
MIGUEL.- Esté aqui?

AMAIA.- Non. Saiu cedo. Dixo que podia quedar no
piso mentres estaba féra. Non creo que tarde en
volver. Digoo por se quere esperalo. Hai café. Quere
que lle faga un café?

MIGUEL.- Non.

AMAIA .- Se prefire...

MIGUEL.- (Interrémpea, seco). Non quero nada.
AMAIA.- (Incdmoda). Se cadra deberia recoller as
minas cousas e...

MIGUEL.- Sabfas que a nai de Brais estd morta?
AMAIA - Si.

MIGUEL.- Contouche como morreu?

AMAIA .- Non. Dixome que...

MIGUEL.- Matérona. (Breve pausa). Matarona nun
atentado terrorista...
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Baixa a luz sobre Miguel e sobre o resto do esce-
nario. S6 Amaia permanece iluminada. Agora
encontrase no dormitorio do piso: a cama, a mesa
de noite... Amaia senta no bordo do colchdn, aos
pés da cama. Despois dunha pausa longa, entra
Brais precipitadamente e dirixese cara 8 mesa de
noite.

AMAIA - Volviches pronto.

BRAIS.- (Buscando no caixén da mesa de noite). Xa
che dixen que volveria pronto.

AMAIA .- Non esta al.

BRAIS.- Onde esta?

AMAIA.-Tireina.

BRAIS.- Tirachela?

Amaia asente. Brais cerra o caixon. Colle o rostro de
Amaia cunha man e virao cara a el.

AMAIA - Tireina polo véter. O plastico boteino no
lixo. Fixen ben? Queriala?

BRAIS.- Non. faa tirar eu agora.

AMAIA.- Cresme, non?

BRAIS.- (Soltando o rostro de Amaia). Si.

AMAIA .- Non a debin pillar. A heroina € chunga.

Brais viu algo no chan, aos pés de Amaia. Agachase.

BRAIS.- Que ¢ isto?
AMAIA - O que?

Son cabelos arrincados de raiz, un punado de cabelos.

BRAIS.- Que fixeches?

AMAIA.- Nada. Puxenme nerviosa e arrinquei un
pouco.

BRAIS.- Isto non é un pouco.

AMAIA - Foi polo dos meus pais. O caderno e iso.
Pero xa estou ben.

Brais aperta os cabelos de Amaia no pufo, nun
xesto de dor e impotencia. Despois senta a cardn da
moza.

BRAIS.- Non o fagas mais, vale?
AMAIA - Vale.
BRAIS.- O teu pelo gustame.

Pausa.

AMAIA .- A onde fuches tan cedo?
BRAIS.- Tifa que ver alguén.

AMAIA - Polo da partida?

BRAIS.- Que?

AMAIA - Esa partida que tes que xogar.

BRAIS.- Si.

AMAIA - O teu pai estivo aqui, sabes?

BRAIS.- Aqui, no piso?

AMAIA.- Chamou ao timbre e como non lle abria
ninguén, ao final entrou el coas suas chaves.
BRAIS.- Falastes?

AMAIA - Si, claro. Que querias, que me metese no
armario até que se cansase de esperarte e marcha-
se? Sain e estivemos falando.

BRAIS.- De que?

AMAIA - De nada en particular.

BRAIS.- A que veu?

AMAIA .- Queria verte.

BRAIS.- Para que?

AMAIA.- Non mo dixo. Pero dixo que tifa unha
cousa para ti. Dixo que era importante.

BRAIS.- A que se referia?

AMAIA.- Non o sei. S6 dixo iso, que era importante.
Pediume que cho dixese en canto chegases. Traia un
sobre. Poida que fose iso o que che queria dar.
BRAIS.- Non falastes nada mais?

AMAIA .- Non. Por que?

BRAIS.- Por nada.

AMAIA.- Dixo que estarfa na editorial. Non quixo
esperarte aqui.

BRAIS.- (Despois dunha breve pausa). Fuches moi
valente.

AMAIA .- Eu? Por que?

BRAIS.- Ao enfrontéreste & verdade sobre os teus
pais.

AMAIA - Terfa que facelo antes ou despois. A verda-
de ao final sempre se acaba sabendo, non? (Pausa).
Vai, anda.

BRAIS.- Prométeme que estaras aqui cando volva.
AMAIA - Vale.

BRAIS.- Temos que falar.

AMAIA - Estarei aqui, prométocho. No me moverei
de aqui.

Brais disponse a sair. Mira a Amaia por ultima vez.
Amaia sorri. A continuacion, Brais marcha. Amaia
fica sentada no bordo da cama. Despois dunha
breve pausa, leva a man a cabeza mecanicamente e
colle un guecho de pelo. Enreda con el durante uns
segundos, separando os pelos do guecho até que
S0 ten un cabelo entre os dedos. Entdn arrincao dun
tiron. Escuro brusco sobre Amaia e luz sobre o des-
pacho de Miguel na editorial. Entra Brais. Brais vai
cara ao escritorio e senta na cadeira. Despois de ins-
peccionar coa ollada a superficie da mesa, empeza
a abrir caixons. No ultimo encontra algo: é un sobre
cor manila de tamano folio. Obsérvao uns intres con
aprehension; dubida, pero ao final dbreo e saca o
documento que hai no seu interior. Ponse de pé
mentres le a primeira paxina.
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MIGUEL.- (Entrando). Brais, non!

BRAIS.- (Sen levantar o ollada do documento). Que
¢ isto?

MIGUEL.- Espera, déixame que che explique...
BRAIS.- E sobre o atentado?

MIGUEL.- Escoita...

BRAIS.- O informe pericial?

MIGUEL.- Si. E o informe pericial do atentado no
que morreu a tla nai. Venha, damo.

BRAIS.- De onde o sacaches?

MIGUEL.- Envioumo un amigo que traballa na fisca-
lia da Audiencia Nacional. Pedinllo eu. (Desistindo da
pretension de que Brais lle dea o documento). Ai
esta todo o que se sabe sobre o momento no que
estoupou a bomba. Os investigadores examinaron o
lugar do atentado e os restos do coche. E facil ima-
xinar o que estaba sucedendo ali dentro. (Pausa). O
que buscas esta na paxina sete.

Brais busca a péaxina sete. Le.

BRAIS.- (Desconcertado). Que... significa isto?
MIGUEL.- Non queria que o soubeses. Non necesi-
tabas sabelo.

Pausa.

BRAIS.- Cando empezou?

MIGUEL.- Na universidade.

BRAIS.- Quen a meteu nesa merda?

MIGUEL.- Meteuse ela soa.

BRAIS - Iso foi o que viu a muller que a matou? Viu
gue mama se estaba picando?

MIGUEL.- Supofo que si.

BRAIS.- Ti sabfalo? Sabias que era iso o que vira?
MIGUEL.- Imaxinabao, pero non o sabia con certe-
za. (Pausa). Por iso romperon a tla nai e Simén, pola
heroina. Ao principio, sé a fumaba. Tamén eu lle
pedin que parase, pero ela adoitaba tomar as suas
propias decisions. E coa tla nai os ultimatos non
servian de nada. Durante anos estiven convencido
de que nunca pasara de ai, dos chinos, de fumar
heroina ocasionalmente, pero trabucdbame.
Empezara a picarse habfa tempo. Xuroume que o
tifa controlado, que fa cortar coas drogas definitiva-
mente.

BRAIS.- E crichela?

MIGUEL.- Acababa de saber que estaba embaraza-
da, por suposto que a crin. Necesitaba crela. E o
certo € que o intentou. Estivo limpa moito tempo.
Fumabamos algo de maria de cando en vez. A tua
nai conseguira acabar Historia da Arte e eu estaba
arrincando coa editorial. Todo marchaba ben. Até
que un dia volvin con antelacion dun congreso de
editores en Madrid e sorprendina completamente
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colocada, case non podia articular palabra. E ti s6
tifas dous anos...

BRAIS.- (Deixando o documento na mesa).
Debichesmo contar. As cousas terian ido mellor
entre noés se...

MIGUEL.- Boteina da casa.

BRAIS.- Que?

MIGUEL.- Empezou como a vez anterior, dicindo
que s6 fora aquel dia e que controlaba... Pero xa non
a crin. E boteina. Pensei que irla cos teus avos.
Cando me pasou o enfado, chameinos para falar con
ela e pedirlle que regresase a casa, pero non estaba
ali.

Pausa.

BRAIS.- Falaches con Simoén esa noite?

MIGUEL.- Falei. Conteille o que pasara e dixenlle
que me chamase se a tUa nai se pohia en contacto
con el. Falamos varias veces durante o tempo que
estivo desaparecida, pero seguia sen ter noticias
stas. Unhas semanas despois souben que os dous
morreran no atentado do monte Igueldo. Non sei
como ao final acabaron xuntos no coche de Simén,
poida que el non me dixese toda a verdade...
BRAIS.- Talvez si. Poida que mama levase alglns
dias en Donostia e non se decidise a acudir a Simén
até aquel dia, cando s¢ lle quedaba unha dose de
cabalo no peto. Poida que fose cara & sUa casa
cando se atoparon aquela mafné na rla, co atentado
contra Simén xa en marcha.

MIGUEL.- Atopéronse na rta? Foi asi como pasou?
BRAIS.- Non cho contou esa muller cando falaches
con ela?

MIGUEL.- Non, non quixen escoitar nada do que
puidese dicirme. Citeime con ela s6 para pedirlle
que se afastase de nds.

BRAIS.- [ao facer.

MIGUEL.- Xa o sei. Chamoume desde a estacion. Ti
acababas de estar ali.

BRAIS.- Para que te chamou?

MIGUEL.- Dixome que cofheceras a sua filla. TiRa
medo do que puideses facerlle. Non sei que preten-
dias enredandote con esa moza, pero...

BRAIS.- Pediuche que lle dixeses a Amaia quen era
eu?

MIGUEL.- Sj, ela...

BRAIS.- Dixéchesllo? Dixécheslle a Amaia quen
son?

MIGUEL.- Tiven que facelo. Non...

De supeto, Brais abalanzase sobre Miguel.

BRAIS.- Por que o fixeches?
MIGUEL.- Escoita...
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BRAIS.- Por que, hostia?! Por que?!

Brais empurra o pai contra o escritorio e sae precipi-
tadamente.

MIGUEL.- Brais!

Miguel sae detrdas de Brais. Escditase outra vez a
Miguel chamando polo fillo: «Brais!». A luz baixa
devagar. Na escuridade, séntese o tanxer dunha
campa. A luz abre de novo desde o rostro de Rosalia.
Viste de loito e estd ante unha parede de nichos dun
cemiterio. Pausa longa. Entra Miguel. Pausa.

ROSALIA - Agora estamos en paz.

MIGUEL.- Non. Nada diso. A paz é para os inocen-
tes. Vostede e eu nunca imos estar en paz.
ROSALIA. - Xa sabe a que me refiro. Entre nés.
MIGUEL.- Nada compensa a perda dun ser querido.
E moito menos, mais mortes. Vostede sabeo tan
ben coma min.

ROSALIA.- Pero nun primeiro momento parece que
a balanza se equilibra, verdade?

MIGUEL.- E unha impresion pasaxeira. E equivoca-
da. Admito que son humano, as veces tamén se
apodera de min unha idea errénea da xustiza, pero
eu non desexaba que isto acabase asi. (Pausa).
Tréuxenlle o seu caderno.

Miguel entrégalle o diario a Rosalia.

ROSALIA.- Non era necesario que vifiese até aqui
para darmo, podia enviarmo por correo.

MIGUEL.- Queria estar hoxe aqui. Que soubese que 0
sinto, que Brais tamén o sente. A sua filla gustéballe.
Creo que se gustaban de verdade. Se nalgin momen-
to pensou en facerlle dano, deixou de ser a suUa inten-
cion en canto se coneceron. Pediume que llo dixese.
(Pausa). A heroina non era del. Era de Amaia. Dixolle
que a tirara, pero mentiulle. (Pausa). Tamén lle queria
dar as grazas por cumprir a sUa palabra e non contar-
lle a Brais o que vira vostede no coche.

ROSALIA.- Fixoo? Foi ver a Amaia despois de falar-
mos por teléfono?

MIGUEL.- Estaba seguro de que Brais nunca lle faria
nada malo, pero fun ali de todos modos. Nunca imaxi-
nei que a sua filla reaccionaria asi ao saber quen era el
en realidade, ao descubrir que a enganara e a utilizara.
Ninguén podia sabelo. Non debe culparse por iso.
ROSALIA - Fixemos todo o que puidemos.
MIGUEL.- Non o creo. Gustariame pensar que si,
pero non o creo.

ROSALIA.- Grazas por intentalo.

Pausa.

MIGUEL.- Non é fillo meu. Brais. Non € fillo meu. O
seu pai era 0 home gque morreu no atentado coa
mifa muller. El era o pai de Brais. E o que lle dicia
antes: a balanza nunca se equilibra. O Unico que
podemos facer é deixar de pofier mais peso nos pra-
tos. Para serlle totalmente sincero, non creo que o
perddén sexa posible. Nin esquecer. Nin sequera sei
se se lle pode pedir a alguén que intente compren-
der. Pero o que si se pode facer, o que de verdade
estd na nosa man é deixar de matar. (Pausa).
Pensou en publicar ese caderno algun dia?
ROSALIA - Non.

MIGUEL.- Creo que serfa un libro bo. Boteille unha
ollada, espero que saiba desculparme. Xa sabe que
son editor. Poderia pofela en contacto con algun
colega, se o prefire. Pénseo. Ten o meu teléfono.

Miguel sae. A luz comeza a pechar sobre o rostro de
Rosalia.

ROSALIA.- De noite, cando xa estaba deitada na
mina cela e todo quedaba en silencio, cerraba os
ollos e volvia & aldea, a aquela mané fria e gris na
que me separei de ti. Evoqueina cada dia desde
aquela para que nada dela esvaecese da mina
memoria. Nin a néboa, nin o silencio, nin os teus
ollos serios fitdndome...

Luz sobre Amaia, sentada contra a cabeceira da
cama do dormitorio do piso de Brais, cos ollos e a
boca entreabertos e a roupa luxada de vomito. Ten un
pano anoado no brazo e unha xiringa cravada nunha
vea. Entra Brais no espazo iluminado da cama.

ROSALIA.- Entén podia sentir a lixeireza do teu
corpo nos brazos, ulir o recendo a lavanda da tua pel
e notar os latexos rapidos do teu pequeno corazén
no meu peito. E o momento de partir, deixandote
con mama Pura e os avos, deixando atréds o pozo e
a cerdeira. Pero na mifa fantasia eu non me vou.
Non matei a ninguén e non temos que separarnos...

Brais achegouse a cama. Quitoulle a xiringa da vea a
Amaia e estreitou 0 seu corpo sen vida nos brazos.

ROSALIA.- Jon esta con nos, & calor do lume. Fora,
a néboa permanece pegada aos campos e &s casas,
e o dia segue 0 seu curso cara & noite sen sobresal-
tos. Mentres, contdmonos contos e cantamos can-
cions... As cancions que se lles cantan aos cativos.

Escuro primeiro sobre Rosalia e finalmente sobre
Amaia e Brais.

PANO
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